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Este libro esta dedicado a los escritores comerciales
que usan la literatura y el arte como un negocio, y a
los escritores e intelectuales dogmiticos gue solo
reconocen a un transgresor cuando estd muerto.
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Centro cultural nazi

Esc. 1 Int. Noche. Departamento 1.

MARIANO, un joven de veintiséis arios, esti sentado
frente a la computadora, casi sin pestaniar, navegando por
la Internet. Parece sentir wuna sensacion profunda de
aburrimiento pero al mismo tiempo no puede sacar los
ojos del monitor ni levantarse. Parece conservar un hilo
de esperanza por algo que a la veg ya sabe que no
legard. En un determinado momento, ingresa a
YouTube. Alli escribe en el buscador el nombre: Paloma
Dosowitz. Aparece un video con fecha de hace seis meses.
Hace clic alli y amplia la pantalla. En el video se la ve
a una joven de su edad, esti con una remera, unas calgas
que no llegan hasta los pies y descalza. Parece decirle
algunas palabras al hombre que la filma. Se muestra
algo incomoda pero a la veg con ganas de hacer lo que va
a hacer. Comienzga a cantar una cancion infantil.

Si te sientes muy feliz aplaude asf
Si te sientes muy feliz aplaude asi
Sile pones corazoén y se da la ocasion
No te quedes con las ganas de aplaudir asf

Mientras canta, se ruboriga pero sigue adelante, parece
un poco vergonzosa pero eso queda de lado por la vog y
expresion dulce que tiene. A la vez mueve los brazgos y
aplande segin el paso que se hace con la cancion. Cuando
termina, se ve un movimiento de cimara algo brusco y eso
da fin al video. MARIANO continiia mirando, pero en
ese momento empieza a ruborigarse él y su respiracion
parece agitarse un poco mds. Cierra YouTube y se queda
mirando el monitor con la mirada perdida.
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Esc. 2 Int. Noche. Edificio.

MARIANO sube unas escaleras y llega al primer piso
de un edificio. Se detiene alli, intenta recuperarse y, al
mismo tiempo, darse dnimos. Camina directo hasta la
puerta del fondo y toca el timbre.
PALOMA (en off)
¢Quién es?
MARIANO
Soy yo.
PALOMA (en off)
¢Quién?
MARIANO
Yo, Mariano.
Se abre un poco la puerta y se la ve a PALLOMA algo
fastidiada.
PALOMA
¢Qué querés?
MARIANO
Nada, queria hablar con vos.
PALOMA
¢Otra vez? Ya hablamos todo lo que tenfamos que hablar.
MARIANO
¢Me dejas pasar?
PALOMA
No, Mariano. Decime que querés.
MARIANO
Nada, que todo este tiempo que estuvimos separados... se
me hizo muy dificil y... no sé, me cuesta muchisimo estar
sin vos.
PALOMA
No, Mariano. Ya no hay vuelta atras. Ya te lo habia dicho el
otro dia.

MARIANO
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Si, pero es que me duele pensar que me dejaste de querer...
y la cabeza me sigue carcomiendo pensando en qué fue lo
que hice para que pasara eso.

PALOMA
No hiciste nada.

MARIANO
Si, para que pasaras de decirme que me amabas a que ese
amor desapareciera...

PALOMA
No hiciste nada. Pasa siempre eso, el amor se muere. Pasa
todo el tiempo.

MARIANO
Esta bien, yo lo acepto eso, pero me hace mierda que me
vengas tratando como a un desconocido.
PALOMA
No te trato como a un desconocido.
MARIANO
Si, cémo que no. No entiendo, parece que lo nuestro no
hubiera existido, soy yo... Mariano.

PAILLOMA no dice nada.
MARIANO
¢Conociste a alguien?
PALOMA
¢Qué te importa?
MARIANO
No, te pregunto...
PALOMA
Bueno... Yo no te tengo que decir nada de lo que esté
haciendo.
MARIANO
No, esta bien...
PALOMA
Ya esta Mariano, ya lo habfamos hablado, no hay vuelta
atras. ¢Si?
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Tras decir esto, PALOMA cierra la  puerta.
MARIANO, sin poder evitar la expresion de vergiienza,
se da vuelta y vuelve caminando por donde vino. Baja la
escalera, camina por el hall, saca la llave de su bolsillo y
abre la puerta. Alli, junto a un arbol ubicado al lado del
cordon, hay dos hombres de aspecto algo robusto que
parecen hablar entre ellos, pero que cuando ven pasar a
MARIANO lo siguen disimuladamente con la mirada.

Esc. 3 Int. Noche. Departamento 2.

En el interior de un comedor, se la ve a PALOM.A con
ropa de entre casa, usando una remera manga corta y un
pantaldn corto, parada a unos metros del televisor viendo
un canal de noticias, con el control remoto en la mano.
Algunos segundos después se acerca IGINACIO, un joven
de casi treinta anos, sacindose la campera, todavia
conserva la ropa de trabajo. PALOMA apaga el
televisor, deja el control remoto a un lado y se acerca a
él.

IGNACIO

¢Y? ¢Ya confirmaron algo?
PALOMA
Parece que si, y parece que va a ser un paro nacional.

El la toma de la cintura, ella pone los brazos arriba de
sus hombros y se dan un beso en la boca.

IGNACIO

Habia escuchado que para esa fecha estaba anunciado
tormenta todo el dfa.

PAILLOMA hace una estrecha risa.

PALOMA

Y si, esta todo pensado de antemano.

Ambos se sientan en el sofd. El intenta relajarse, ella se
sienta de costado viendo hacia él.

PALOMA

12



¢Y avos qué te dijeron en la oficina? :Se adhieren al paro?
IGNACIO
Esta como dividido, algunos piensan que tienen que hacerlo,
otro que no, pero los que piensan que no, saben que no va a
poder ser, por lo que pasé el paro anterior, corrés peligro de
un montoén de cosas. Pero se van a terminar adhiriendo por
el tema de que no hay transporte publico.
PALOMA
Si, totalmente, ese es el tema.
Finalmente, 1IGNACIO también se pone de costado
mirando hacia ella y le da un beso, luego toma sus
piernas, las  levanta, PALOMA  acompaia el
movimiento. Finalmente ella queda con la espalda
apoyada en el brago del sofd con las piernas extendidas
arriba de cada hombro de IGNACIO. PALOMA /o
mira con su tipica sonrisa limitada por la timidez.
IGNACIO
Yo por mi parte espero que se adhieran. As{ puedo estar
todo el dia con vos aca.
PAILLOMA hace otra estrecha risa sin perder la timidez.
PALOMA
Y yo puedo estar todo el dia con vos aca.
IGNACIO
No importa lo que esté pasando afuera, ni todo el quilombo
que haya.
PALOMA
¢Viste que tienen su lado positivo las cosas que pasan en este
pais?
IGNACIO (Riéndose)
Si, totalmente.
En ese instante, comiengan a escucharse voces masculinas
provenientes  del  pasillo  del  edificio. No  es
progresivamente  sino de  golpe.  Ambos se miran
sorprendidos. Las voces parecen enojadas y llevando a
cabo una discusion intensa.
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PALLOMA  baja las piernas de los hombros de
IGNACIO y se levantan acercandose a la puerta. Alli
escuchan junto con las voces un sonido que parece ser una
lata de aerosol siendo rociada en algin lado. Cuando
finalmente termina ese sonido, las voces parecen irse a
gran velocidad. IGNACIO la mira a PALOMA que
esti concentrada en el sonido. Mds alli de que las
personas parecen haberse ido, ella continsia esperando.
Segundos después, PALOMA lo mira a IGNACIO y se
dirige hacia a la puerta, él la sigue. Cuando abre, no se
ve a nadie en el pasillo pero ve del otro lado de su puerta
una inmensa estrella de David pintada con aerosol
naranja.
PALOMA (Con angustia y furia)
Qué hijos de puta.
IGNACIO se muestra confundido y la mira cdmo
pidiéndole alguna explicacion. 1VVunelven adentro, ella
cierra la puerta.
PALOMA
Esto se lo hicieron el otro dfa a una familia judia de otro
piso.
IGNACIO
¢Me estas hablando en serio? ;Por qué no me dijiste nada?
¢Cuanto hace de esto?
PALOMA
Nada. Lla semana pasada me dijeron en la farmacia que en el
ultimo mes se habian visto mucho por el barrio peleas de
Skinheads a la noche y que parecia que un grupo se habia
instalado por la zona. No le di importancia, y el otro dia,
cuando me enteré lo de la familia ésta,... me preocupé pero
me dijeron que los habian agarrado a los que lo habian
hecho, entonces me quedé tranquila y cref que no iba a pasar
de eso, de una simple muestra mas de antisemitismo.
IGNACIO
Tenemos que hacer la denuncia urgente.
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PAILLOMA asiente con la cabega, con una expresion de
gran furia reprimida y, al mismo tiempo, con algunas
lagrimas que invaden sus ojos.

Esc. 4 Ext. Noche. Via publica.

Por una avenida ya no muy poblada, debido a la hora, se
lo ve caminar a MARIANO. Parece estar distraido por
algo y no le presta mucha atencidn al afuera. Llegando a
una esquina, dobla y se mete por una calle atin mds
despoblada. Pasando apenas la mitad de cuadra, cruzan
desde la vereda de enfrente, y en direccion hacia él, los
dos hombres robustos que lo habian seguido con la
mirada cuando salid del edificio donde vive PALOMA.
MARIANO repara en ellos cuando ya los tiene a muy
corta distancia y puede ver enm sus rostros que vienen a
hablarle a él, se detiene algo asustado, los dos hombres lo
acorralan contra la pared y uno de ellos saca un cuchillo
que pone en la espalda de MARIANO.
HOMBRE

Quedate callado, la concha de tu madre, y veni con nosotros.
MARIANO obedece sin dudar, los tres cruzgan la calle y
se meten en un Chevrolet muy antigno, y de los mds
largos, que inmediatamente arranca y sale del lugar.

Esc. 5 Int. Dia. Farmacia.

Dentro de un local amplio puede verse a tres personas
atendiendo: a PALLOMA, a una mujer de su edad y a un
hombre de su edad. Cuando finalmente se retira el iiltimo
cliente, PALLOMA se sienta cansada.
MUJER
Alo, te tenemos que felicitar. La verdad que fue un mérito
increfble.
PALOMA
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¢Qué cosa?
MUJER
¢Quér :No te enteraste?
PALOMA
¢De qué?
MUJER (Sorprendida)
¢No te enteraste?
PALOMA (Ansiosa)
Ay ¢de qué, boluda?
MUJER
Agarraron a los skinheads que paraban en el barrio.
PALOMA
Me estas jodiendo.
HOMBRE
Nos dijeron ayer los de la comisatfa.
MUJER
Si, los tipos manejaban un centro cultural under, y estaban
parando ahi. Estaba lleno de pinturas con simbolos nazis,
retratos de Hitler, no sé cuantas cosas... Les clausuraron el
lugar y parece que se fueron.
PALLOMA da un suspiro de alivio.
PALOMA
Ay no me digas.
MUJER
Si, pensé que te habias enterado.
PALOMA
No, te juro que no. Qué alivio que me da escuchatrlo, no te
das una idea.
MUJER
Y bueno, vos lo conseguiste. No te quedaste con los brazos
cruzados e hiciste la denuncia. Es un mérito increible.
PAILLOMA le sonrie con expresion de agradecimiento.

Esc. 6 Int. Noche. Departamento 2.
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Dentro del comedor, podemos ver a PALLOMA, asin con
ropa de trabajo, hablando por el teléfono inaldmbrico.
PALOMA
Si, cada tanto pasa eso en la farmacia, parece que viniera
todo el barrio. Asf que, como ves... agotada. Pero con una
noticia que me alegré el dia...
Del otro lado del teléfono se ve a IGINACIO caminando
por la calle.
IGNACIO
¢Ah, si? :Qué cosa?
PALOMA
Lo conseguimos. Agarraron a los skinheads que paraban en
el barrio. ..
IGNACIO
i¢cEn serio?! No lo puedo creer.
PALOMA
Si, yo tampoco cuando me lo dijeron. Estaban manejando
un centro cultual under y paraban ahi. Y dice que habia
pinturas con simbolos nazis, retratos de Hitler, no sé qué. Se
lo cerraron y parece que se fueron.
IGNACIO
iQué bueno! Se ve que los tipos se pusieron las pilas y
laburaron en serio.
PALOMA
iSi! Totalmente. No tenés idea del alivio que siento.
IGNACIO
Y si, todo el barrio. Alo, te voy dejando porque acabo de
volver a la oficina. A la noche hablamos.
PALOMA
Dale, a 1a noche hablamos, besitos.
IGNACIO
Chau.
PALOMA corta la comunicacion, deja el inalimbrico
sobre la mesa junto a algunos sobres recibidos y se mete
en el bano. Se escucha en off el sonido de la ducha que se
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abre. Un paneo de la camara nos lleva a ver un plano
detalle del reloj de pared que hace una elipsis de dieg
minutos. Nuevamente el paneo nos lleva a la puerta del
baito. Esta se abre, y de alli sale PALOMA con el pelo
mojado y suelto, usando una bata blanca de toalla. Se
acerca a la mesa y empieza a ver los sobres, todos los
cuales contienen facturas de Sservicios en su interior.
Segundos  después, comienzan a  escucharse  voces
masculinas provenientes del pasillo del edificio, las
mismas voces que escucharon aquella veg que encontraron
la estrella de David con aerosol en la puerta. PALOMA
se paraliza sorprendida y confusa, pero esta vez a las
voces no se les suma el sonido de un aerosol siendo
rociado sino el de fuertes y secos golpes a la puerta.
PAILLOMA deja los sobres en la mesa y se acerca, los
golpes tienen un componente mis agudo, como si también
le estuvieran pegando a la cerradura. En medio de una
desesperacidn silenciosa, PALOMA wvuelve al comedor,
agarra el inaldmbrico, los ruidos se hacen cada vex mads
fuertes y mds cercanos. Vuelve a dejar el aparato y
camina nuevamente a la puerta. El ruido se siente como
si ya no hubiera puerta de por medio. Se queda unos
segundos y vuelve al comedor, ahi escucha que la puerta
se abre y vuelve hacia alli. Automdticamente ingresan los
dos  hombres  robustos que habian  secuestrado  a
MARIANO. Uno de ellos cierra la puerta y el otro
agarra a PALOMA de un brazo llevindola al comedor,
ella camina entrada en pdnico sin ofrecer resistencia. E/
otro hombre wva tras ellos. EIl primero detiene a
PALLOMA junto a la mesa, todo esto lo realiza
prolijamente y con gran velocidad. El otro hombre saca
una soga de su mochila y la arroja hacia arriba
dejindola colgada de una viga bajo el techo. Tras esta
accion, saca de la mochila un gancho de carnicero de gran
tamaiio, pasa un extremo de la soga por el agujero que
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hay en la base y hace un fuerte nudo. Sin dejar pasar
tiempo, su comparero levanta a PALOMA y la hunde en
la punta del gancho puesto entre sus piernas, tomdndole
las mismas y haciendo fuerga hacia abajo hasta que
finalmente ella deja de resistirse. Una veg terminado el
trabajo, se retiran por donde vinieron.

Dos semanas después.
Esc. 7 Int. Noche. Departamento 2.

IGNACIO ingresa al departamento. Su rostro no
expresa mucho. Cierra la puerta y camina lentamente al
comedor. En el mismo pasa por el mueble al que solo le
queda, dentro de uno de los estantes, un portarretratos
que aiin no se habian llevado. Este muestra nna foto de
Paloma sentada en el sofd de frente a la camara con las
piernas cruzadas y con la cabeza apoyada en su puiio,
con su cldsica sonrisa limitada por la timidez. Tenia un
vestido celeste que le llegaba a las rodillas y zapatos de
taco, abiertos. Sin reparar mucho en el lugar, se sienta
en la computadora, la prende e ingresa a la casilla de
mails de PALLOMA, la cunal ella tenia programada para
entrar sin poner la contraseia. En la bandeja de entrada
ve algunos mails sin leer provenientes de la farmacia y
otros que son publicidades, y que en la carpeta de
“Eliminados” figuran dos mails enviados alli sin ser
abiertos. Ingresa a la misma y ve que esos dos mails
tienen el remitente: “Mariano Lamela”, y el asunto:
“Para Paloma”. IGNACIO no puede evitar un gesto de
confusion. EIl mds viejo de los mails tiene fecha el
miércoles veinticnatro de marzo a las ocho y diez de la
noche; y el segundo, el sibado veintisiete de marzgo a las
ocho y diecisiete de la noche, tres dias antes de la muerte

de PALOMA. Sin perder el gesto de confusiin, ingresa
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al primer mail. No hay nada escrito en el contenido, solo
un link a un video de YouTube. IGNACIO lo abre y
amplia la pantalla. En el video se lo ve a MARIANO
sentado en una silla atado de pies y manos, de frente a la
cimara, con la misma ropa con la que habia sido
secuestrado y con un rostro quebrado. Detrdas de él hay
dos hombres robustos con gorros que les cubren la cara a
excepeion de la boca y los ojos. El de la izquierda de la
pantalla saca un cuchillo.
HOMBRE 2
Muy bien, finalmente lo lograron, nos cerraron nuestro
centro cultural y no nos vamos a quedar de brazos cruzados.
Sabemos muy bien que fuiste vos la que hiciste la denuncia.
As{ que este mensaje es para vos Paloma Dosowitz, tenemos
a tu novio aca con nosotros. Tranquila, se la esta bancando
re bien tenemos que decir. No nos esta dando problemas. Se
la esta bancando re bien. Un ganador el tipo, (Yo toma de
debajo de la cara y se la muestra a la pantalla) mirala
cara de ganador que tiene.
Se escucha la risa del que tiene el cuchillo.
HOMBRE 2
No queremos absolutamente nada, simplemente que retires
la denuncia. Ese centro cultural es nuestro y nos
corresponde. Ahf estaban todas las obras de nuestro
movimiento y nuestras actas politicas y no vamos a permitir
que nos lo arrebaten de esa forma. Ademas, tenfamos
nuestro video de presentacion filmado por nuestros
cineastas, con musica de Wagner de fondo y la tercera
sinfonfa de Beethoven, la que le dedic6 a Napoleén. Por
cierto, ¢sabés lo que decia Napoledn? (a/ hombre que tiene
el cuchillo) ¢V os sabés lo que decia?
E/ hombre que tiene el cuchillo asiente con la cabeza.
HOMBRE 2
Que la unica forma de corregir a un judio era cortandole la
cabeza y poniéndole una nueva. No queremos creer eso. Te
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lo vamos a repetir una vez mas, retira la denuncia o Mariano
se muere. Tan simple como eso. Y si pensas que no estamos
hablando en serio...
E7 hombre que tiene el cuchillo gira la silla de perfil a la
cimara y le toma la mano igquierda a MARIANO, mads
precisamente el dedo menigue. MARIANO empieza a
moverse brusca y desesperadamente al mismo tiempo que
grita pidiendo que no lo hagan. Sin embargo, el hombre
completa el tajo, MARIANO grita ain mds fuerte por
el dolor y el hombre se acerca a la camara mostrando el
dedo.
HOMBRE 2
Ya sabés lo que tenés que hacer.
El hombre saca el dedo de la pantalla y su compaiiero
tapa el lente con la palma de su mano hasta que la
imagen se vuelve toda negra y termina el video.
IGNACIO deja la expresion de confusidn y muestra una
dosis de angustia mientras que cierra los 0jos y se tapa la
cara. Unos segundos después, como resignado a tener que
ver lo peor, y sin perder mds tiempo, cierra el link, cierra
el mail y abre el segundo. Tampoco muestra contenido
mis que el link a otro video de YouTube, lo abre y
amplia la pantalla. En el video se lo ve nuevamente a
MARIANO sentado en la misma silla atado de pies y
manos, de frente a la cimara, con la misma ropa y la
misma expresion en el rostro. Detris de ¢l estin
nuevamente los dos hombres robustos con los mismos
gorros.

HOMBRE 2 (En tono alto y con una furia extrema)
Paloma Dosowitz, se te dio un ultimatum y no contestaste.
No diste ninguna respuesta al mail que te mandamos y no
hiciste caso a nuestra demanda. Tuvimos que bancarnos a
este tipo aca, que lo unico que hizo fue llorar y rogar por su
vida, demostrando que es un hombre débil. Esta respuesta
de tu parte con tal de no devolvernos el centro cultural lo
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unico que hace es darnos un mensaje mas que claro y nos

hace aceptar tu declaraciéon de guerra. sEntendiste?
El hombre de la izquierda saca el cuchillo, lo toma de los
pelos a MARIANO inclindndole la cabeza hacia atris y
le corta la garganta de par en par. Su compaiiero se
acerca a la cdmara.

HOMBRE 2
Te damos la dltima oportunidad. Retira la denuncia ya
porque la préxima sos vos.

Tras esto, tapa el lente con la palma de su mano hasta
que la imagen se vuelve toda negra y termina el video.
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El mensaje del retrato en la casa de
Jazmin

(Version alternativa)

Esc.1 Ext. Dia. Via publica.

Es una tarde soleada y calurosa en Villa Gesell. Mucha
gente se va acercando a la playa y ya pueden verse
algunas personas en ella, entre ellos JAZMIN, una joven
de veintisin afios, junto a un joven un par de ainos mayor.
Ambos estan sentados en sus reposeras viendo hacia el
mar, vistiendo una remera y un short. En un
determinado momento, JAZMIN le dice algo a él y se
levanta. Camina hasta un puesto de bebidas atendido por
un joven de su edad lamado, SEBASTIAN, que
también viste una remera y un short. Apenas se ven, se
reconocen mutuamente, aunqgue ella con menos énfasis que
él, y se saludan con un beso.
JAZMIN
¢Coémo estas?
SEBASTIAN
Todo bien, aca, con un pequefio trabajo para juntar algo en
el verano.
JAZMIN
Esta muy bien.
SEBASTIAN
¢Vos?
JAZMIN
Bien, yo me tomé unos dias con mi novio y nos vinimos
para aca.
SEBASTIAN
¢Estas parando en la casa que tenés aca?
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JAZMIN
Si, si.
SEBASTIAN
¢Y hasta cuando te quedas?
JAZMIN
Hasta mafana. Tuve la primera quincena de marzo.
SEBASTIAN
Ah.
JAZMIN
Escuchame, ¢tenés aguas saborizadas?
SEBASTIAN
Si.
JAZMIN
Te pido dos chicas de pomelo.
SEBASTIAN
Dale.
SEBASTLAN toma dos botellas chicas de la heladerita.
JAZMIN
¢Cuanto estan?
SEBASTIAN
Diez.
SEBASTIAN se las entrega mientras JAZMIN le pasa
un billete de veinte pesos.
SEBASTIAN
Que la disfrutes.
JAZMIN
Gracias. Bueno, nos vemos.
SEBASTIAN
Nos vemos.
JAZMIN wvuelve al lngar donde estaba. SEBASTIAN
se queda viéndola como si le molestara su altaneria.
JAZMIN se sienta y le da una de las botellas a su
novio. A la vez, SEBASTIAN ve que JAZMIN tiene

su cartera al costado de su reposera, la cual parece estar
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abierta. Toma dos sorbetes del mostrador y se acerca a
ellos.
SEBASTIAN (A/lcanzindoselos)
Disculpen, me olvidé de ofrecerles sorbete.
JAZMIN (Recibiéndolos)
Ah, bueno, gracias.
SEBASTIAN
De nada.

Inmediatamente, SEBASTIAN corre la cartera con el
pie y se agacha tomando del interior un juego de llaves y
una tarjeta para descuentos. Sin darse vuelta la empuja
con el pie de nuevo donde estaba y comienza a caminar
nuevamente hacia el puesto, gnarddandose las dos cosas en
los bolsillos de su short. Sin embargo, antes de llegar se
desvia unos metros a donde hay un joven algo mayor que
él, se ve que le dice algo y se retira mientras este joven
empieza a atender el puesto. Este nos muestra una elipsis
temporal con respecto a las nubes del cielo y con respecto
a la cantidad de gente que se empieza a reducir. En un
determinado  momento, se lo ve a SEBASTIAN
regresando por donde se fue. Se aleja bastante del puesto
y se detiene a una distancia prudencial de JAZMIN y su
novio, toma rdpidamente punteria y arroja despacio el
Juego de llaves haciéndolo caer debajo de la reposera de
ella casi junto con la cartera. Acto seguido, regresa al
puesto, se ve que le dice algo al joven y éste lo deja seguir
atendiendo.

Esc. 2 Ext. Dia. Via publica.

La escena comienza con un plano general de la entrada
de un edificio, con un pequenio descanso delante de la
puerta y dos escalones a continunacidn. Puede wverse a
través del widrio de la puerta que alguien viene
caminando por el hall. Cuando ésta se abre, puede verse
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gue se trata de SEBASTIAN, con una remera y un
short distintos a la escena anterior. En un estado
tranquilo, como dejandose [levar, baja los escalones y
echa wun vistazo a ambos lados. Luego comienza a
caminar hacia el lado de la playa, guarda las llaves en el
bolsillo, y cuando llega a la esquina, se va deteniendo con
expresidn como si le hubiera agarrado wuna duda.
Contindia caminando sin poder cambiar esa expresiin.
En la mitad de la cnadra siguiente, mira la hora en su
reloj pulsera, y ante esto, vuelve a detenerse, ahora de
manera mds brusca. Se queda pensando un rato y pega la
vuelta, volviendo a entrar a su edificio. Un minuto
después, sale sosteniendo la tarjeta que sacd de la cartera
de JAZMIN. Baja los escalones, gnarda la tarjeta en el
bolsillo y enfila hacia el lado opuesto con expresion de
tranquilidad.

Realiza un trayecto de tres cuadras y media y se detiene
en un edificio de dos pisos, con solo un departamento en
cada uno, se acerca al portero eléctrico y toca el timbre
del departamento wubicado en el piso de arriba. No
contesta nadie, wvuelve a tocar el timbre, se queda
esperando mds tiempo pero consigue el mismo resultado.
Vuelve a mirar la tarjeta, luego mira hacia ambos lados,
la guarda en un bolsillo de su short y saca del otro una
llave con la que abre la puerta. Ingresa al hall donde ve
que en el centro de la pared opuesta a la entrada hay una
puerta de ascensor comiin y corriente, y a su igquierda,
una puerta de ascensor que tiene la mitad de la altura.
La mira con expresidn de intriga pero finalmente se
acerca al ascensor comiin que se encuentra en la planta
baja, abre la puerta e ingresa. Oprime el botin del
segundo piso. Al llegar, busca la puerta del ascensor de
baja altura pero no la encuentra y camina por el pasillo
hasta la puerta del departamento del fondo. Toca el
timbre pero no contesta nadie, agudia su andicion para

26



ver si escucha ruidos dentro del lugar, luego vuelve a
tocar el timbre, espera mds tiempo pero nadie responde,
por lo que con la llave abre la puerta. Se detiene en la
entrada y echa un ligero vistazgo. Se trata de un pequeiio
departamento de dos ambientes. Un lento paneo nos va
describiendo el lugar. Lo primero que se ve desde la
entrada es el comedor, no muy amplio. Sobre la pared del
costado igquierdo, viéndose desde la entrada, hay un
extenso sofd, y a un costado de éste, una pequeiia mesa de
vidrio con un teléfono y varios papeles encima. Sobre la
pared del costado derecho, hay un reloj colgado que marca
las cinco menos diez, mds abajo estd el teléfono del
portero eléctrico, y a un lado de éste, un almanaqune
colgado mostrando la hoja del mes de marzo. La pared
ubicada enfrente de la puerta de entrada tiene un ancho y
breve pasillo que conduce al dormitorio. Alli hay una
cama de una plaga nbicada de forma paralela a esta
pared, un alto mueble al costado contra esa misma pared,
un televisor, sobre una pequeia mesa de madera, nbicado
frente a la cama, y una pequeiia mesa de lug sobre el otro
costado de la cabecera. Sin ningin tipo de divisiin, a
continuacion puede verse una pequeiia cocina, y a
continnacion, un pequerno bano.

SEBASTIAN ingresa a la casa y cierra la puerta con
llave, camina lentamente y sin hacer ningin tipo de
ruido, echa un vistazo al dormitorio, a la cocina y al
bario, y vuelve a la entrada. Agudiza su andicion para
ver si viemen ruidos de afuera, y al no escuchar nada, con
un poco mds de tranquilidad, vuelve a contemplar cada
habitacion. Luego de ver suficiente, saca nuevamente la
lave, abre la puerta y se retira. Llama el ascensor,
cuando llega a su piso, abre la puerta e ingresa. Oprime
el botin de la planta baja. El ascensor comienza a bajar
pero extraiiamente no se detiene en la planta baja sino

gue sigue bajando. SEBASTIAN cambia su expresiin

27



de tranquilidad por una de preocupacion. Por la puerta
se ve toda una pared extensa como si no hubiera ningin
piso. Finalmente llega a un subsuelo donde se detiene. Se
queda sin hacer nada y puede ver a través de la puerta a
un hombre que dobla por wun pasillo del fondo. Sin
embargo, SEBASTIAN comienza a sentir curiosidad,
sale del ascensor, cierra la puerta sin hacer mucho ruido
y camina lentamente por el lugar. Se trata de un subsunelo
totalmente despoblado con diversas cosas almacenadas, y
un pasillo al fondo que da a la izquierda. Al escuchar
pasos, SEBASTIAN se esconde enseguida entre dos
grandes bolsas al costado junto a la pared. Ve al hombre
que habia visto desde el ascensor pero ahora sosteniendo
varios cunadros. Este camina hacia el ascensor de baja
altura, abre la puerta y nbica los cuadros alli, la cierra y
abre las del otro ascensor, al que entra y sube. Tras esto,
SEBASTIAN sale de entre las bolsas y camina por el
pasillo del fondo. Alli encuentra mds cosas almacenadas,
entre ellas mads cnadros. El que estd nbicado arriba de
todo muestra una pintura muy llamativa, parece ser el
retrato de una mujer algo mayor, tomada en wun plano
medio corto, con una expresion galante y soberbia, al
mismo tiempo que la ropa que llega a verse remite a que
la pintura fue hecha wun siglo atris. Parece [lamarle
poderosamente la atencion y se queda viéndolo un rato,
lnego lo levanta y va echando vistazos a los que estdin
abajo. Cuando termina los deja como estaban, camina
unos pasos para llegar a ver si el ascensor estd siendo
usado, y al ver que no, vuelve a donde estin los cuadros.
Esta veg, se aleja un poco mds y se sienta en el piso, ya
cerca del final del pasillo, apoyando la espalda en la
pared a modo de relajacion. Alli se queda lo suficiente
como para perder la nocion del tiempo. A través de un
plano detalle del reloj del departamento, se muestra nna
elipsis de casi una hora. Finalmente, el ruido de la
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puerta del ascensor proveniente de los pisos de arriba lo
hace volver a tomar conciencia del tiempo. Se levanta
inmediatamente y camina hasta ver los ascensores.
Ninguno de los dos se mueve. Camina hacia el comin y
lo llama, pero éste no baja. Insiste con el botin, y al ver
que no baja, comienza a golpear la puerta gritando:
“ascensor, ascensor”. Al no obtener ningin resultado, no
puede evitar la expresion de preocupacion. e que el
ascensor de baja altura esti alli. Parece analiarlo unos
segundos y se decide, abre la puerta y ve que estin los
otros cuadros que habia dejado aquel hombre, esos
cuadros llegan hasta un poco mds arriba de la mitad de
la altura del ascensor, y apenas dejan un espacio en el
costado, por lo que se pone de costado bajando la espalda
9 la cabeza, e ingresa, queda completamente doblado, de
pie al lado de los cuadros, con el torso y la cabeza
paralelos a estos. Cierra la puerta y oprime el botin de
planta baja. El ascensor empieza a subir. En vog muy
baja SEBASTIAN parece decir: “por favor, por favor”.
Continna atravesando el trayecto de la pared extensa,
pero faltando una cuarta parte del mismo, el ascensor se
detiene de golpe y, al mismo tiempo, se apagan las luces.
Un paneo nos lleva a la entrada del edificio donde se ve
salir a JAZMIN con el novio, y al hombre que fue visto
en el subsuelo, con otra mujer.

HOMBRE
Bueno, entonces a ustedes ya no los vemos hasta noviembre.

JAZMIN

Si, ya en noviembre pasamos de nuevo. ¢Ustedes vuelven
ahora a mitad de afio?

MUJER

Si, en vacaciones de invierno, asi ya terminamos los ultimos
detalles para poder ya ponerla en alquiler.
JAZMIN
Barbaro.
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HOMBRE
Ya dejé separados en el ascensor chiquito los cuadros que
vamos a colgar. Eso va a ser lo primero que hagamos a la
vuelta.
MUJER
Y si, hay que dejarla linda.
En ese momento, un auto se detiene y estaciona frente a
ellos. Los cuatro se suben, el hombre es el que se sienta
en el asiento del acompariante.
HOMBRE
A la terminal.
Un nuevo paneo nos lleva nuevamente al sétano. La
cimara se detiene en el retrato y realiga un lento go0m in
hasta mostrarlo en plano detalle.
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Grand finale

(Version alternativa)

Esc. 1 Int. Dia. Imprenta.

Nos ubicamos en el depdsito de una imprenta. Si bien el
lugar es amplio, su superficie estd bastante reducida por
el almacenamiento de trabajos de impresion. Algunos
estan  apoyados contra las  paredes, otros estin
desparramados por el suelo. GUSTAV O, un joven de
veinticinco anos, se encuentra alli terminando de enrollar,
empaquetar y acomodar los trabajos. Estd con una
remera, un jean arremangado y descalgo, pasando con
cautela de un lado al otro del salin evitando pisar los
trabajos desparramados por el swuelo. En determinado
momento sale del depisito, camina por un ancho pasillo
en forma de ele, el cual tiene una gran arcada sobre un
costado que da a la recepcidn, y sube unas escaleras por
donde llega a un salin que contiene algunos trabajos mds.
Mientras esta agarrando algunos, FEDERICO, un
Joven de su edad, también ingresa.

FEDERICO
Qué coincidencia, vengo a la empresa donde trabajaba hasta

hace quince dias y me encuentro con el tipo por el que me
echaron.

GUSTAV O se da vuelta y deja los trabajos que habia
agarrado.

GUSTAVO

Estas equivocado, no te echaron por mi culpa, a mi me
pusieron porque el puesto ya estaba libre.

FEDERICO realiza una sonrisa irinica y GUSTAL O
contindia con lo que hacia.

FEDERICO
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Seguro, vengo trabajando hace casi un afio aca, de repente tu
amigo, el de los contactos, le hace una visita al duefio
pidiéndole trabajo para un amigo, y al otro dfa, me echan sin
motivo aparente.

GUSTAVO
Si realmente te echaron sin motivo aparente, ¢qué esperas
para hacerles la denuncia?

FEDERICO
Uf, todo es una pérdida de tiempo y de plata. No se les
puede ganar.

GUSTAVO
Y bueno... ¢necesitas decirme otra cosa? Porque tengo que
terminar con esto.

FEDERICO vuelve a hacer una sonrisa irdnica.
FEDERICO
Hay alguien en la recepcién preguntando por vos.
GUSTAVO
¢Quién es?
FEDERICO
Un tal Hernan.
GUSTAV O vuelve a dejar los trabajos que habia

agarrado, con una expresion de susto.

GUSTAVO
¢Hernan?

FEDERICO
Si. Hernan.
GUSTAVO

¢Qué le dijiste?
FEDERICO

Que esperara, que te iba a llamar.
GUSTAVO
No, decile que no estoy.
FEDERICO
No, ya le dije que estabas, no le puedo decir ahora que no
estas.
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GUSTAV O intenta pensar rapidamente en algo sin

poder disimular el miedo.
FEDERICO

¢Esta todo bien? ¢Pasé algo con el tipo?
GUSTAVO
No es asunto tuyo.
FEDERICO
OK, bueno,... lo voy a seguir esperando al duefio. Tengo
una reuniéon con él. Nos vemos.
Tras decir esto, baja la escalera.

Esc. 2 Int. Dia. Imprenta.

MARICEL, una mujer de treinta y pico de arios, y
CARLOS, un hombre de un par de asnos mis, ambos
vestidos formalmente, ingresan a la recepcion. Alli se
encuentran con un hombre de aproximadamente su edad
dialogando con wuna joven de veintipico de anos. E/
hombre, al verlos, se disculpa con la joven y acude a sun
encuentro.

HOMBRE

Todavia lo estan esperando al duefio.
MARICEL
¢Qué datos tienen hasta ahora?
HOMBRE
Gustavo Paredes, veinticinco afios. Hacfa quince dfas que
habfa empezado a trabajar en esta imprenta. Venia de
trabajar en otra donde habia estado un par de afios.

MARICEL y CARLOS salen de la recepcion e ingresan
en el pasillo donde, antes de llegar al depisito, yace sin
vida GUSTAVO. Estd sentado sobre varios trabajos de
impresion con la espalda apoyada en la pared y las
piernas estiradas. Su rostro esta lleno de hematomas y
sangre aunque llega a verse que tiene los ojos abiertos.

MARICEL
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Definitivamente se traté de una pelea.
CARLOS
Si, no muy pareja te dirfa. Lo molieron a golpes.
MARICEL
Y todo indica que pareci6 tratarse de una sorpresa. Algo que
no preveia en absoluto.
CARLOS
Totalmente.
MARICEL
Hasta podria creer que el asesino simplemente se excedi6 en
lo que realmente vino a hacer.
En ese momento, el hombre se acerca con la joven.
HOMBRE
Disculpen, ella es Noelia, la empleada de este turno, fue la
que encontrd el cuerpo.
MARICEL
Nocelia, somos del departamento de policia. ;Qué nos podés
decir?
JOVEN
Todavia no lo puedo creer, es todo muy extrafio. Yo, cuando
llegué, me lo encontré a Federico y nos pusimos a chatlar.
Mientras dice esto, los tres van caminando hacia un

costado.

MARICEL
¢Es empleado de aca?
JOVEN
En realidad, él dejo de trabajar hace unos dias en la imprenta
y vino porque tenfa una reunién con el duefio. Estuvimos un
rato y calculo que estaba intentando comunicarse con €l
porque en un momento intent6 hacer una llamada con su
celular. Y bueno... después él fue para el taller y yo fui para
el lado de la recepcion, y ahi me encontré con esta situacion.
Le fui a avisar corriendo y me dijo que lo ayudara a buscar a
un tipo de su edad que habia preguntado por Gustavo, y que
cuando él le se lo comentd, Gustavo puso cara de panico.
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MARICEL
OK. (A7 hombre) Necesitamos hablar con Federico.
E7 hombre gnia a MARICEL y a CARLOS hasta el
taller, alli lo encuentran.
MARICEL
¢Federico?
FEDERICO
Si.
MARICEL
Somos del departamento de policia. Querfamos hacerte unas
preguntas.
FEDERICO
Si. Tienen que buscar a un tipo de mi edad, Hernan se llama.
Al poco tiempo que llegué, entré a la recepcion y me
preguntd si estaba Gustavo, le dije que si y le fui a avisar.
Cuando lo hice, Gustavo puso cara de panico, me pidié que
le dijera que no estaba. Yo le contesté que ya le habia dicho
que estaba y que no iba a bajar a decirle lo contrario. Me
dijo: “bueno, ahora voy” y yo me fui para el taller. Diez
minutos después, volvi para ver si todo estaba bien y la veo
llegar a Noelia, como no escuché ruidos raros nos quedamos
hablando,... me volvi para el taller,... y bueno... al minuto
vino desesperada a contarme.
MARICEL
Federico, Noelia nos dijo que habias dejado de trabajar aca
hacfa unos dfas. sPor qué fue eso?
FEDERICO respira hondo resignado a contestar.
FEDERICO
Me echaron.
MARICEL abre los ojos como habiendo hecho un
hallazgo interesante.
MARICEL
¢Y por qué te echaron?
FEDERICO

Por ningin motivo.
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CARLOS
¢Y Gustavo fue el que te reemplazo?
FEDERICO
Si.
MARICEL
Aja. Y de la nada volvés un dia a la empresa y el tipo que te
reemplazo aparece muerto.
FEDERICO
No fue de la nada. Tenfa una reunién con el duefio por el
tema de la indemnizacién.
MARICEL
Pero al duefio todavia lo estan esperando. Por lo visto
viniste mucho mas temprano del horario que debieron haber
arreglado.
FEDERICO vuelve a respirar hondo resignado a
contestar.
FEDERICO
Es cierto, vine mas temprano... porque queria tener una
charla con Gustavo. Me la debia, porque sabia que me
habfan echado para darle mi puesto a él. El duefio de esta
imprenta tiene un amigo que a veces anda por aca. Viven
haciéndose favores, y cuando el otro pasa para peditle que le
de trabajo a un amigo, se lo da siempre. Justo hace un mes el
tipo anduvo de vuelta por aca para peditle que le diera
trabajo a un amigo de €l,... y a los quince dias me
reemplazaron. Sé que suena como un moévil para haberlo
matado pero les juro que yo no lo maté, vine porque queria
ver como trabajaba, cémo hacia el trabajo que hacia yo de
forma impecable hasta hace quince dias, y ahi pas6 que vino
este tipo Hernan a preguntar por éL
Se produjo un silencio de unos segundos.
FEDERICO
Yo no quiero sugerir nada pero la cara que puso Gustavo
cuando le dije de Hernan fue de panico. Es muy probable
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que el tipo trabaje en la imprenta de donde viene Gustavo y
que el fuera la causa por la que se fue de ahi.

Esc. 3 Int. Dia. Imprenta 2.

MARICEL y CARLOS ingresan a la recepcidn de otra
imprenta. Alli hay una mujer de treinta y pico de aiios.
MUJER
Hola, ¢en qué los puedo ayudar?
MARICEL
Somos del departamento de policia, lo estamos buscando a
Hernan.
La mujer realiza un gesto de sorpresa.
MUJER
¢Pas6 algo?
CARLOS
Necesitamos hacerle unas preguntas por el crimen de
Gustavo Paredes.
La mujer acaba por sorprenderse atin mas.
MUJER
¢Mataron a Gustavo Paredes?
Esta vez la mujer hace un gesto de no estar tan
sorprendida.
MUJER
Pasen por aca.
Los tres van por un pasillo.
MU]JER (Sesialindoles una puerta abierta)
Esta alla en el taller.
MARICEL
Muchas gracias.
Los dos entran y alli encuentran a HERNAN que
acomoda unos trabajos y que al verlos se detiene. Tiene el
costado de un ojo algo morado y un rasguiio debajo del
pomulo.

MARICEL
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¢Hernan?
HERNAN
Si.
MARICEL
Somos del departamento de policia.

HERNAN asiente con la cabeza, resignado,

HERNAN

Siéntense.
Los dos toman sillas desparramadas por el lugar, las
acercan al centro y se sientan, HERNAN hace lo mismo
sentandose frente a ellos.

HERNAN

Cref que estaba vivo cuando me fui.
MARICEL
¢Por qué no nos contas como empez6 el conflictor?

HERNAN
Nunca nos llevamos bien. Hacfa mal algunos trabajos que se
le asignaban y nos terminaba afectando a todos. Siempre por
sus errores pagabamos los que no tenfamos la culpa. Un dia

se lo fui a decir.

Insert de un flashback

En un pequeiio depdsito, hecho aiin midis pequeiio por
trabajos terminados de impresion que abarcan tres de las
cuatro paredes, se encuentra hablando GUSTAV O con
Marisa, una joven de aproximadamente su edad. En la
pared libre pueden verse dos pequenias arcadas a distintos
sectores de la imprenta. En el de la derecha del salin
estd la mujer que aparecid en el principio de la escena y
un hombre, de algunos anos mds, trabajando en la
computadora.
GUSTAVO
Me mira y me dice: “Vos también sali con ellos”. Ahi me
quedo mirandolo y le digo: “No, flaco, me parece que te
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estas equivocando. Primero no te hagas el loco, y segundo
yo no tengo por qué ir con ellos, ellos se mandaron la
cagada, los que tienen que ir son ellos”, y ahi tir6 el caballo
para atras. “Bueno” me dice “pero vos también sos
conocido de ellos...” “sY a mi qué carajo me importa que
soy conocido de ellos? Yo no estuve y nadie me va a venir a
obligar a hacer algo que no quiero” Y ahi se quedo gviste?,
no me dijo nada mas, salié con el resto y se las tomé sin
decir ni ay.
En ese momento, por la arcada de la izquierda del salin,
ingresa HERNAN, otro joven de mds o menos la edad
de los presentes, camina lentamente concentrado en unos
papeles que tiene, pareciendo enfilarse hacia la otra
arcada. Sin embargo, al levantar la mirada por un
segundo, ve quiénes son los que estin, por lo que se
detiene mirando a GUSTALO.
HERNAN
Flaco, la proxima vez que te vengan a encargar un trabajo,
presta atencion a lo que te dicen, porque después por tus
boludeces terminamos pagando todos.
Tras decir esto, continda su camino. GUSTAV O se le
queda viendo unos segundos.
GUSTAVO
¢Qué me querés decir?
HERNAN (Sin dejar de caminar)
Vos sabés muy bien lo que te quiero decir.
GUSTAVO (Yendo bruscamente hacia él)

No, ¢qué me querés decir? La concha de tu madre.
Cuando se acerca lo suficiente, empuja a HERNAN
desde atrds, lo que hace que éste se de vuelta, agarre a
GUSTAVO por detrds de la cabeza y se la estrelle
contra la pared, alejandolo lnego con un empujin en el
gue GUSTAVO termina chocando contra el otro
extremo del salon y algunos de los trabajos terminados.

Marisa se tapa la boca del asombro. GUSTAL O se
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mantiene en pie y conciente aunque hace gestos de no
querer seguir peleando, por lo gque HERNAN sigue
caminando. EIl hombre y la mujer que trabajan en la
computadora se levantan para ayndar a GUSTAL O, y
una chica, de aproximadamente la edad de ¢l y de
HERNAN, se asoma por la arcada del costado
izquierdo para ver lo que estd pasando.

Nuevamente escena 3.

HERNAN
Al otro dia nos llamé el dueno que se habia enterado de lo
que habia pasado.

Insert de un flashback.

Nos ubicamos en una amplia oficina. De un lado del
escritorio hay un hombre de treinta y pico de ainos, cerca
de los cunarenta, del otro estin sentados HERNAN y
GUSTAV O, este iltimo con la frente un poco hinchada,
9 detrds de ambos, estd sentada la mujer que aparecid en
el principio de la escena. HERNAN estd con una sutil
expresion de arrogancia. La mujer, al verlo, no puede
evitar sonreir aunque trata de disimularlo ensegnida.
HOMBRE
Aver..., se entiende que estén acelerados porque son
momentos de mucho trabajo y de mucha tension, pero los
dos van a tener que bajar un cambio. Primero porque,
aunque ustedes piensen que es imposible, algunos clientes
que conozco de otros lados y con los que tengo cierta
amistad, me han comentado del malestar que sienten cuando
vienen, producto del maltrato que tienen entre ustedes. Si,
exactamente, se van desconformes de ver que hay maltrato
entre ustedes. El cliente lo siente y no le da una sensacién de
comodidad, sino de querer apurarse e irse lo antes posible de
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aca. Bueh... esto se tiene que terminar, aca lo importante es
que la imprenta funcione bien. Y los dos son importantes
para la imprenta, los dos hacen un muy buen laburo, asf que
quiero que sigan estando los dos y haciendo los laburos
como los saben hacer.

Nuevamente escena 3.

HERNAN
La convivencia en el laburo era insoportable porque no nos
podiamos ni ver, pero como que un momento se habfa
llegado a dar un acuerdo implicito de decir... bueno, los dos
trabajamos acd, vamos a tener que seguir viéndonos, no nos
queda otra.

Insert de un flashback.

En la imprenta se mantiene una movilizacion que parece

productiva. Puede vérselo a HERNAN trayendo del

depdsito un trabajo que le termina entregando a un

cliente. Puede verse a Marisa que, mientras tanto,

atiende a otro que acaba de llegar. GUSTAVO ingresa

al depdsito con un trabajo y lo deja con otros acomodando

todo a continnacidn, tiene wuna expresion de mucha

seriedad. En ese momento ingresa la chica que se habia

asomado por la arcada en el momento del incidente,

cuando GUSTAV O termina de acomodar todo y se

retira, ella sin dejar de hacer sus cosas, lo mira

disimuladamente. En el pasillo se cruza con HERNAN.
HERNAN

El banner de la semana pasada se lo acaban de llevar.
GUSTAVO
Listo. ¢Te dijo por qué tardo tanto en pasar?
HERNAN
Se le complicé no sé por qué quilombo.

41



GUSTAVO
OK.

Tras esto, ambos siguen su camino.
Nuevamente escena 3.

HERNAN
Igual esa convivencia habra durado dos meses, no mas. Ahi
me enteré que habia conseguido trabajo en otra imprenta.
Me acuerdo que dije: “Listo, me lo saqué de encima”. Pero
bueno... no iba a ser asi. L.a primera semana que el ya no
estaba en la imprenta... pasé lo que produjo todo.

Insert de un flashback.

GUSTAV O estda sentado en el sofd de su casa mirando
televisidn, en sus ojos azn se mantiene la tensidn y el
nerviosismo. Junto a él tieme una agenda, la toma y la
abre en la letra H. Alli, entre nimeros, figuran el de
linea de HERNAN, su celular y un teléfono alternativo.
Se queda mirando este nimero bastante tiempo, su
respiracion empiexa a exaltarse, intenta seguir mirando
la televisidn, pero no puede dejar de mirar el nimero en
la agenda. Se mantiene asi unos segundos. Finalmente
respira hondo, toma el control remoto, pone el televisor en
silencio y se dirige al teléfono unbicado a algunos metros,
levanta el tubo y marca el nimero alternativo. 1o atiende
una mujer mayor.

MUJER

Hola.

GUSTAVO
Hola, ¢sesta Hernan?
MUJER
¢Hernan?, no, aca no vive Hernan.

GUSTAVO
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Ehh...
MUJER
Yo soy la madre.
GUSTAVO
¢Ahi no vive?
MUJER
No, no, él vive en otro lado...
GUSTAVO
No se haga la boluda y paseme con Hernan ahora.
MUJER
¢Coémo?
GUSTAVO
¢Usted se piensa que su hijo puede hacer lo que quiera con la
gente y que no le pase nada?
MUJER
¢Qué esta diciendo? ;Quién habla?
GUSTAVO
Gustavo Paredes soy, digale al hijo de puta de su hijo que
arregle lo que tiene que arreglar conmigo porque lo voy a
hacer mierda a él y a toda la familia. ;Entendi6?
MUJER
¢Pero qué esta diciendo?
Tras decir esto, GUSTAV O cuelga el teléfono. La mujer
parece descomponerse y empieza apoyarse en el suelo con
mucha dificultad para respirar.

Nuevamente escena 3.

MARICEL
¢Y cémo fue? ¢Fl te fue a buscar a la recepcion?
HERNAN
No, él no me fue a buscar. Me quiso evitar, eso fue lo que

me dio mas bronca.
MARICEL y CARLOS se sorprenden.

CARLOS
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¢Coémo te quiso evitar?
HERNAN
Yo estaba en la recepcion sentado, y en un momento suena
de golpe un celular un metro detras de mi. Me doy vuelta y
veo a través de la arcada que era Gustavo que estaba
pasando por el pasillo de afuera tratando de evitarme. Eso
me dio mas bronca y lo fui a buscar.
Después de lo que habia hecho, lo unico que tenfa que hacer
era enfrentarme como un hombre.
MARICEL
¢Cuando supiste que lo habfas matado?
HERNAN
Hace unos dias, cuando volvi en el mismo horatrio. Gustavo
no estaba, solamente vi trabajando al tipo que me atendié
aquella vez.
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Inanedrama

(Version alternativa)

Ean las siete y cuarto de la tarde. Ningun problema

parecia posar sobre la ciudad. Mientras tanto, en un
respetado laboratorio llamado Milace Omega, algo iba a dar
inicio a un acto desacostumbrado.

Hugo Kevel ingresé a la oficina del duefio, Alberto
Iriarte, quien estaba sentado en su silla giratoria tras el
esctitorio invadido por papeles. Este lo recibio, le pidié que
tomara asiento, y al ser correspondido, comenzé
explicandole:

- Bueno, mira Hugo, estoy al tanto de la situacién que
estas pasando con Santiago.

- No hay ningtn problema con Santiago, se le esta dando
mas importancia de la que tiene.

- Santiago me explicé bien lo que pasé y es bastante
grave, en especial la discusion de la semana pasada.

- Lo de la semana pasada fue un cambio de palabras, nada
mas.

- Bueno, él no lo tom¢ asi, y hace bas...

- Lo tomé de forma equivocada, Alberto...

- Para un poquito, dejame terminar.

Hugo se cruzé de piernas reflejando en su cara una
expresion de cansancio.
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- Hace bastante que Santiago empez6 a conocer esta
empresa, tiene veintiun afios y va a empezar a trabajar en
cualquier momento, él también es el duefio y quiero que se vaya
interiorizando con las decisiones que se toman.

- ¢Qué significa eso?

- Significa lo que dice. Fl va a participar de la toma de
decisiones de la empresa y si algo le parece incorrecto, eso va
a ser corregido.

- No veo a dénde querés llegar — Confesé Hugo,
siempre metido en el sentido de la chatla.

- Bl me hizo un pedido y yo quisiera cumplirselo.

- ¢Qué pedido?

- Que analicemos un posible cambio en la compania.

- ¢Conmigo que tiene que ver?

Alberto respiré hondo y le contesto:

- Creemos que es el momento para que te abras.

Hugo abrié aun mas los ojos, descruzé las piernas e
incliné su cuerpo hacia delante.

- ¢Comor

- Esto no es personal. Queremos que la empresa realice
un giro de ciento ochenta grados.

- No me vengas con boludeces, Alberto, me estabas por
ascender. Esto es completamente personal, aca hay algo mas
que no me quieren decir.

Hugo habia perdido, al decir esto, todo cuidado.

- Para nada, estamos modificando la estructura de la
empresa, Hugo. Tendrias que saberlo, hace bastante que
trabajas aca. No es algo nuevo.

- ¢Santiago te lo pidi6?

- Es una de las tantas cosas que analicé con él.

Hugo se tomé la cabeza volviéndose a apoyar en el
respaldo.

- No me podés estar hablando en serio.
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- Realmente no lo veo tan complicado al asunto. Voy a
darte las mejores recomendaciones. Pero no veo motivo para
que sigas aca, ya no se te necesita.

- ¢Si me llevara bien con tu hijo, pensarfas de esa forma?

- Por supuesto, aunque analicé todo con él, no voy a
dejar que ponga las emociones antes que el trabajo.

Hugo se quedé mirando fijo a Alberto sin decir nada. Se
saco las manos de la cabeza y arrojo el aire por la boca.

- No se van a salir con la suya.

- Yo te dirfa que aceptes las cosas como son y te vayas
por las buenas. Digo... para no tener obstaculos en un
futuro.

- Hijos de mil puta — Respondié Hugo levantandose —
Ya veremos quién tiene obstaculos en el futuro.

Al pronunciar estas palabras, se dio vuelta y sali6 de la
oficina. Ingresé en un pasillo, Santiago se cruzé hojeando
unos papeles. Hugo avanzé directo hacia €l, y en un estado
mas que alterado, le reprocho:

- Vos, pendejo, sos un cagador. Vos le dijiste a tu viejo
que me rajara, pero esto no se va a terminar asi.

- Mira, imbécil de mierda, — Contest6 Santiago — primero
que nada, los insultos te los metés bien en el culo y no me
vuelvas a levantar el tono porque no sabés con quién te estas
metiendo.

- Con una persona que no le importa un carajo de nada,
que no le importa cagar a cualquiera con tal de conseguir lo
que quiere.

Varios empleados empezaron a asomarse desde sus
oficinas.

- ¢Quién te pensas que sos para pararme y decirme todo
eso aca en la empresa de mi viejor ¢Hacer un espectaculo? Si
tenés algun problema arreglémoslo entre nosotros sin
involucrar a nadie y sino desaparecé ya mismo de esta
empresa.
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- Quedate tranquilo que voy a desaparecer. Hay que
desaparecer de al lado de toda esa gente de mierda como vos
y tu viejo.

- Lastima que los hechos no digan lo mismo. Porque yo no
soy el que no puede mantenerse en ningun trabajo.

Hugo desorbito los ojos de la bronca ante esto dltimo, y
en un tono bajo, le dijo:

- Vos sos un hijo de puta, y vas a terminar mal.

Apenas terminé de decitlo, se dio vuelta y comenzé a
retirarse. Santiago se sintié paralizado por la forma en que
Hugo le dijo este ultimo comentario, por lo que le contestd
gritando:

- Infeliz de mierda.

Tras esto, Hugo volvié a darse vuelta con la mirada aun
desorbitada.

En ese momento, Alberto aparecid y se puso en medio
de los dos, pidiéndoles a los empleados que estaban viendo
el hecho, que volvieran a sus trabajos. Hugo continué su
camino.

- Qué infeliz — Exclamé Santiago.

- Ya esta, ya no trabaja mas aca, asi que...

Ambos empezaron a caminar hasta la oficina de Alberto.

Sin embargo, la continuacién de este hecho iba a ocurrir
ese fin de semana, en la calle y a pocas cuadras del
laboratorio. Santiago iba caminando con su novia, una joven
de su edad, dialogando de forma amena. Llegando casi a una
esquina, una esquina de donde aparecié de la nada Hugo
Kevel con cierto estado de ebriedad, Santiago dio un
respingo del susto y Hugo sin sacarle la vista de encima le
dijo:

- Bueno, ahora estamos fuera de la empresa, nosotros
dos, arreglémoslo como dijiste.

- ¢Arreglemos qué?
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- ¢No me dijjiste el otro dia que si tenfa algin problema
lo resolviéramos nosotros sin involucrar a nadie? Bueno...
arreglémoslo.

La joven, sorprendida por lo que estaba pasando, no
atinaba a decir palabra.

- Yo no me voy a pelear con vos ahora...

- No tengas miedo.

- No tengo miedo.

- Estas temblando.

- No, no estoy temblando. Dejame que estamos llegando
tarde.

Tras decir esto, Hugo agarré a Santiago del cuello y lo
llev6é contra la pared, cambiando a una expresion de furia
extrema.

- Vos y yo tenemos una cuenta pendiente.

La joven comenzé a pedir ayuda a los transeuntes que
pasaban. Luego de varios pedidos de ayuda de la joven,
finalmente se empezaron a acercar algunos. Hugo, al ver
esto, le clavé de nuevo la mirada a Santiago y le dijo:

- Acordate de mis palabras, vas a terminar muy mal.

Acto seguido, doblé en la esquina y se fue corriendo.
Los transeuntes que llegaron fueron a preguntarle a Santiago
si estaba bien. Fste atiné a contestar todo lo que le
preguntaron, tratando de simular la mayor tranquilidad
posible, aunque su semblante se habia tornado palido y sus
manos temblaban.

Ante este ultimo hecho, Santiago no buscé ningun tipo
de represalia, pero eso no evitd que mantuviera el tema en su
cabeza dandole vueltas permanentemente. Pocos dias
después, para el jueves de esa semana, tuvo una de sus
habituales charlas de trabajo con su padre en la oficina de
éste, quien en un determinado momento le dijo:

- Ya se resolvi6 el tema de Hugo.
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Santiago no pudo evitar poner un rostro aun mas serio
del que tenia, dejando ver en su mirada una furia reprimida y
sin digerir.

- ¢Coémo se resolvio?

- Bien, por suerte. Un conocido nuestro lo tomé. Hoy a
la mafiana me llamo para avisarme.

- ¢Quién?

- Alfredo. Fue el tnico que lo quiso tomar, y mird que
hablé con varias empresas conocidas, pero cuando les
contaba el tema del antecedente que tiene, nadie querfa saber
nada.

- Llamalo a Alfredo.

- ¢Qué? ;Para qué?

- ¢Vos tenés idea de lo que me hizo el hijo de mil puta de
Hugo el fin de semana pasado? — Le pregunté teniendo que
hacer un esfuerzo extremadamente mayor para reprimir su
turia.

Alberto abrié ain mas los ojos, sorprendido.

- No, ¢qué te hizo?

- Me vino a buscar borracho a la calle cuando paseaba
con mi novia, me empezo6 a insultar, a decir que teniamos
una cuenta pendiente y que queria pelearse ahi y en ese
momento. Cuando le dije que no, me agarré del cuello, me
tir6 contra la pared y me amenaz6 de muerte.

Alberto cambi6 la expresion de sorpresa por una de furia
igual a la de Santiago.

- ¢Me estas hablando en serio? sPor qué no me dijiste
nada antes?

- No crei que hubiera alguien que lo podia llegar a
contratar.

Alberto levanté el teléfono y marcd un numero. Cuando
lo atendieron, dijo:

- Alfredo, soy yo, Alberto,... mal. ;Vos tenés un espacio
libre ahora?... Necesito tener una reunién con vos y con
Hugo... De ser posible si... Preferirfa hablarlo en persona...
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OK, si, si, no hay ningin problema... Perfecto, nos vemos
ahi.

Tras decir esto, colgd el teléfono, miré a Santiago y le
dijo:

- En una hora nos reunimos alla con los dos.

Exactamente una hora después, estaban sentados
Alfredo, Hugo, Alberto y Santiago, en la oficina del primero.
Alfredo y Hugo de un lado del escritorio, Alberto y Santiago
del otro. Ya con las explicaciones dadas, Alberto le dijo a
Alfredo:

- Mira... yo no quiero tomar la determinacién de nada
en esto. Yo ya hice lo que tenfa que hacer. Aca el problema
Hugo no lo tiene conmigo, lo tiene con Santiago, y por eso
quise que viniera.

- $i, barbaro, yo no quiero ningin problema. Yo contraté
a Hugo por pedido tuyo, me diste determinadas referencias
que me parecieron bien, y por eso lo contraté. Si vos ahora
consideras que no tiene que estar trabajando aca, yo te
delego esa decision a vos para mostrarle a Hugo la situacion
de forma transparente.

- Yo tampoco soy el que tiene que tomar la decisién de
eso. Aca la persona atacada fue Santiago y es él quien tiene
que tomatla.

Los tres miraron a Santiago que tenia una expresion
seria, esta vez con una mirada que dejaba ver una seguridad
intranquila. Sin vacilar, dijo:

- Despedilo.

Se produjo un extenso silencio en el que Alberto no hizo
ningun gesto, Alfredo se sorprendié y Hugo reprimié su
furia. El silencio se interrumpié cuando Alfredo le dijo:

- ¢Bstas seguro?

- Si, segurisimo. Que se vaya y que no vuelva nunca mas.
Que se arregle por su cuenta.

Se volvi6 a producir otro extenso silencio que fue
nuevamente interrumpido por Alfredo cuando dijo:
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- OK, ¢no querés considerar la posibilidad de llegar a un
acuerdo con Hugo, de que te pida las correspondientes
disculpas y puedan seguir cada uno con su vida?

- No.

- La situacién de Hugo es un poco complicada. Fl tiene
un antecedente penal por robo y eso hace que no pueda
conseguir trabajo con mucha facilidad. Ademas, tiene dos
hijos chicos, necesita trabajar.

- Hubiera pensado en los hijos antes de venir a atacarme.
Ahora que se joda. Es asi de facil.

- OK, yo hablé con Hugo antes de que ustedes llegaran y
esta dispuesto a pedirte disculpas por lo que hizo, esta
realmente mal por lo que paso.

- No me importa, quiero que lo despidan.

Tras esto, Alfredo no vio otra alternativa, respiré hondo,
lo mir6 a Hugo y le dijo:

- Bueno... no puedo hacer mucho mas.

- No, esta bien — Respondié calmadamente Hugo — No
te hagas ningun problema. Esta perfecto.

Mientras decfa esto ultimo, se levanté vy, sin perder la
calma, se retité de la oficina. Luego de eso, Santiago hizo
una placentera sonrisa de victoria.

La tarde del dia siguiente, Santiago ya estaba en su
departamento recostado en su cama, solo con una remera y
bermudas, intentando relajarse y hablando por teléfono con
su novia. Esto es algo de lo que decfa:

- Exactamente, el tipo me insistia, pero no, ya estaba
¢vister... Si, la verdad que si. La verdad que si. Y bueno...
ahora la proxima vez antes de ir a hacerse el loco con alguien
lo va a pensar cinco veces. Asi que bueno, amor, entonces ¢a
qué hora pasas?... Dale, barbaro, si... si... no hay problema.
Te espero amor, besotes.

Tras cortar la comunicacién, dejo el inalambrico encima
de la mesa de luz, se puso la mano en la frente, respird
hondo e intent6 relajarse. Al principio parecié lograrlo, pero
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de a poco se notaba su mente ocupada con algo, y ese algo, a
pesar de seguir recostado, lo hacia tener una posicion cada
vez mas tensa. Esto no le hacia notar la velocidad con la que
pasaban los minutos en el reloj digital de la mesa de luz.
Finalmente, su cara ya no pudo evitar mas la expresién de
bronca. Empezé a sentirse molesto e incomodo, y tratd de
luchar contra eso. Su semblante se fue tornando rojizo. En
un momento, esbozé una leve sonrisa macabra y luego
volvi6 a la lucha interna, aunque esa vez ya no fue por
mucho tiempo. Su respiracion se fue agitando y la expresion
de su rostro fue enteramente invadida por la furia. Se levanté
en forma instantanea de la cama, se puso las zapatillas, y con
el semblante mas palido, sali6 de su habitacion. En el
comedor, abrié uno de sus muebles, alli se quedé buscando
y agarrando algunas cosas como si estuviera preparando
algo. Esto le llevé unos minutos. Al finalizar, volvié a cerrar
el mueble, tom6 las llaves, la billetera y salié del
departamento. Ya en la calle, tomo el primer taxi libre que
pas6. Mas alla de que no fue un viaje de los mas cortos, su
semblante no se modifico. Al llegar, se bajé en una esquina y
caminé hasta una casa. Un lugar bastante poblado. Tocé el
timbre y esperd a que le abrieran. El que abri6 la puerta fue
Hugo que se detuvo intrigado a ver qué queria. Santiago,
mostrando seriedad, empez6 a decirle:

- ¢Cémo estas? Antes que nada te digo que vine a
hablarte sobre el tema laboral. Estuve analizando lo que pasé
y me gustarfa comentarte algo, pero... si es posible no solo a
vos, me gustarfa que la llamaras a tu mujer para que los dos
escuchen esto, porque fue una decision que tomé en
beneficio de toda tu familia, no solo de vos.

Hugo, sin modificar su expresion, se meti6 en la casa sin
cerrar la puerta, y volvié algunos segundos después con su
mujer, unos afilos menos que ¢€l. Santiago sacé de su bolsillo,
un sobre.
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- Bien, debido a lo que me dijo Alfredo el otro dia sobre
tu situaciéon familiar, tomé la decision de hacer algo al
respecto. El otro dia fui a hacer las compras al
supermercado, y por una oferta que habfa en un producto,
me hicieron un descuento de treinta pesos. Como ya tenia la
compra programada, los treinta pesos me terminaron
sobrando,... y por lo tanto, se los querfa dar a ustedes. Yo sé
que dada la situacién econdémica en la que estan, les va a
venir bien. (En esta dltima linea, Santiago no pudo evitar la
sonrisa burlona) Ah, y ademads, me dieron un cupén con
descuento para compras que se hagan de lunes a miércoles,
también se los quiero dejar. Si van a comprar de lunes a
miércoles, les sitve.

Luego de decir esto, Santiago lo miré a Hugo sin
reprimir su sonrisa de burla, de par en par. Le alcanzé el
sobre diciéndole:

- Acéptenlo por favor.

Hugo, lentamente y sin dejar de mirarlo a la cara, alzé
una mano y tomo el sobre. Santiago, sin quitar su sonrisa, le
dijo:

- Bueno, es todo. Mucha suerte.

Sin apuro, se empez6 a ir por donde habfa venido. Al
llegar a la esquina, dobl6 y esperd otro taxi. Esta vez, la
espera se hizo mas prolongada. Cuando finalmente tomd
uno, otro taxi paré en la misma esquina levantando un
pasajero y arrancando para el mismo lado que el primero.
Varios minutos después, Santiago entré de nuevo a su casa,
aun le temblaban un poco las manos, volvié a sacarse las
zapatillas y volvi6 a recostarse en la cama, tomandose la
frente y respirando hondo con una leve sonrisa. De esa
forma pasaron aproximadamente unos veinte minutos, habfa
conseguido relajarse un poco pero para entonces, el timbre
de su departamento soné. Sorprendido, mir6 la hora, era
temprano como para que fuera su novia. Se senté en la cama
pero se quedd esperando sin hacer nada. Los segundos se

54



hicieron increiblemente largos. Poco después, volvié a sonar
el timbre. Santiago se levantd, salié de la habitacion, y al
llegar a la puerta, mir6 por la mirilla. Se veifa todo negro.

- ¢Quién es? — Pregunté.

La respuesta que recibi6 fue otro timbrazo.

- ¢Quién es? — Volvié a preguntar en tono mas alto.

- El encargado.

Santiago se quedd intrigado. La voz parecia ser
realmente la del encargado. Volvié a mirar por la mirilla pero
segufa viéndose todo negro. En un instante de decision,
Santiago abri6 la puerta de a poco con el fin de asomar la
cabeza, pero ésta se le vino contra la cara enseguida y
violentamente.

Poco mas de una hora después, la novia de Santiago
lleg6 al edificio. Se detuvo sorprendida al ver que habia
algunos vecinos y transeuntes alli. Le pregunté a uno de ellos
si se sabfa qué habia pasado, a lo que éste le contesté que
parecia que habia ocurrido un homicidio. La joven ingresé al
edificio, subi6 el ascensor, y cuando llegé al piso en cuestion,
vio mas gente cerca de la puerta del departamento de
Santiago, entre ellos a un oficial uniformado. La joven se
acerco a él y le pregunto:

- Perdén ¢Qué fue lo que pasé?

- Hubo un homicidio aca en el departamento A.

- i¢En el departamento A?!

- 81, no tenemos los datos todavia. ;Vos conocés al que
vive aca?

- Si, es mi novio, justo ahora lo venia a ver.

- Necesitarfamos que entres para reconocer el cuerpo, y
asi, si es él, podemos obtener los datos.

La joven no atiné a decir nada.

- ¢Si? ¢Estas lista?

La joven asintié e ingres6. Enseguida se detuvo
impactada al ver la imagen. La casa estaba totalmente
desordenada, y en el piso, el cuerpo de Santiago yaciendo de
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costado, sin vida, con los ojos abiertos, una venda en la
boca, las manos atadas detras de la espalda, las piernas
flexionadas con los pies también atados, y dos tiros en el
pecho.
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Muerte a los fans de los
redonditos de ricota

- C‘Qué miras, estipido? — Le dijo un hombre a otro que
pasaba por alli y que habia girado la cabeza para ver de
donde venia la discusion de pareja.

Era una tarde calurosa de verano y Buenos Aires estaba
mas irritada que de costumbre. En la entrada de uno de los
clubes de la zona se podia ver bastante gente queriendo
ingresar al mismo. Este disponia de un complejo de piscinas
bastante amplio y gran parte ya se encontraba ocupado.
Cerca de éste estaba la sala de revisacion médica, donde
Marilina, una joven de treinta aflos y con un ambo blanco,
atendfa a los que debifan pasar por alli previamente. En ese
momento se la vefa algo molesta, se la veia caminar de un
lado al otro de la sala intentando comunicarse con alguien a
través de su celular, pero no parecia conseguir el objetivo.
Debi6 interrumpir, sin embargo, lo que hacfa, ya que un
joven de veintipico de afios golpeé la puerta. Este, que no
tenfa un rostro muy agraciado, solo estaba con su maya y un
toallon colgando de los hombros los cuales tenfa algo
encogidos. Llevaba la entrada en la mano. Marilina lo hizo
pasar y procedi6 a la revisacion. Comenzé pidiéndole la
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entrada, lo cual el joven le entregd. Le pidié que se inclinara
y le reviso la cabeza, luego que levantara los brazos y le
reviso las axilas y, acto seguido, le pidié que pusiera cada pie
arriba la banqueta y se fuera separando los dedos. Cuando el
joven acab6 de hacer esto, Marilina le dijo:

- No, tenés un hongo en el pie derecho entre los dos
ultimos dedos.

El joven se mostré sorprendido.

- §i, tenés un honguito, no te puedo dejar entrar.

El joven aqui duplicé su expresion de sorpresa, creyendo
que se trataba de una broma, y dijo:

- ¢Es un chiste?

- No, no es un chiste — Respondi6 seria y firme Marilina.

- Pero es algo que se debe ir en cualquier momento, a mi
nunca me salen.

- Bueno, cuando se vaya es otra cosa, ahora no te puedo
dejar entrar.

- Pero... me vine... pero a mi no me salen nunca, ¢no
puedo pasar igual un rato?

- No te puedo dejar pasar teniendo eso, primero tratalo y
después pasa de nuevo.

- ¢Ni siquiera un rato?

- No, no se puede — Respondié ya con un ligero fastidio.

El joven intenté seguir buscando razones que le
permitieran convencer a Marilina, pero no encontré ninguna
otra. Ella le devolvié la entrada, él la agarré y se retird
enojado. Del lado de afuera habia una joven, unos afos
menor que Marilina y vestida de manera informal, que al
sentir que alguien salfa se acerc a la puerta, pero al ver al
joven se detuvo enseguida, sin poder evitar seguirlo
disimuladamente con la mirada que mostraba sorpresa y
aversion. Cuando éste se fue, la joven entr6 diciendo:

- ¢Dia complicado?

Marilina gir6 la cabeza reconociéndola enseguida.

- Dia de mierda.
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La joven sontfo.

- Encima mi marido esta con el auto y no lo puedo
ubicar para que me pase a buscar. Hace media hora que lo
estoy llamando.

- Escuchame, tenés a alguien afuera que te busca. Una tal
Viviana.

- Ah, si, decile que pase.

- Barbaro — Dijo la joven retirandose.

Segundos después ingresé Viviana, una mujer unos aflos
mayor a Marilina, que comenzo diciendo:

- ¢Coémo var

- ¢Como va, Vivi?

Se saludaron con un beso.

- Me vengo a despedir.

- ¢Coémo a despedir?

- 81, ya vengo de dejar el auto listo.

- Ah, cierto, scuando es eso?

- Este fin de semana.

- ¢Ya es este fin de semana?

- Si.

- ¢Y cémo venis con el tema?

- Y... bien, un poco a las apuradas porque yo en realidad
me enteré hace poco, aunque ellos ya lo sabfan hace mas
tiempo. Ellos estan al tanto de todo porque se juntan con
grupos de fans.

- Ah, claro — Dijo con tono gracioso.

- Claro, gviste? Estan bien informados — Agregd con el
mismo tono.

- ¢Cémo fue que te dijeron?

- Mira... la ultima vez el tipo canté en Mendoza y fue
impresionante la gente que llevé, y ahf me dijeron de hacer
un trato: que si el préximo recital era en provincia de Buenos
Aires, me tenfa que comprometer a llevarlos con el auto. Y
bueno, hace quince dias vinieron a decirme que el tipo iba a
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cantar en Junin. Ya se dice que va a convocar cerca de cien
mil personas, es increible.

- 81, ese tipo siempre llevé cantidades.

- Claro, pero en la época que estaba con los redondos
todavia, pero ahora como solista no me imaginaba. Pero
bueno... asi que tuve que poner a punto el auto para
llevarlos a Junin a ver al Indio. Y si... tengo un sobrino
Ricotero, ¢qué le voy a hacer?

Ambas se rieron del comentario.

- ¢Y el amigo que va es de hace mucho?

- Si, con Felipe se conocen hace un tiempo ya, cada vez
que pueden van a vetlo.

- Bueno, entonces a la vuelta me tenés que contar.

- 81, desde ya. Bueno, Mari, te dejo seguir con tus cosas.

- Dale, pasenla lindo.

Ambas se saludaron y Viviana se retiré del salon.

El fin de semana siguiente, se podia ver a Viviana junto a
Damian y Felipe, dos chicos de veintiun afios. Ambos tenfan
el pelo castafio oscuro y corto y una remera que hacia
referencia al Indio Solari, aunque Damian llevaba puesta
campera de jean. Ambos tenfan pantalén corto y zapatillas
blancas. Entre los tres introducian los bolsos dentro del baul
del auto. Una vez hecho el trabajo, se subieron. Viviana lo
hizo al volante mientras que Damian y Felipe decidieron ir
los dos atras para hablar y mostrarse algunas fotos que no
conocian. Enseguida levantaron viaje desde San Cristébal a
Junin. Viviana tomé el acceso oeste para salir a la ruta siete.
Los primeros momentos del viaje, Damian y Felipe le
contaban a Viviana sus experiencias en los recitales
anteriores, las cuales incluian varias anécdotas divertidas, que
siempre dejaban mal parado al otro. Luego se fue calmando
todo cuando, con sus respectivas camaras, se mostraron
mutuamente algunas fotos que no conocfan, en su mayoria
tomadas en algun recital del Indio. Para ese momento,
Viviana les avis6 que iban a entrar a la ruta y les pregunto si
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alguno querfa estirar las piernas, Damian le contest6 que si,
se sacO las zapatillas y puso los pies, con las piernas
cruzadas, arriba el respaldo del asiento de Viviana, en la
punta interna, mientras que Felipe hizo lo mismo en el
asiento del acompafante. Viviana no pudo evitar reirse,
aceptando que habia sido una solucién mas practica, y
continué manejando aunque teniendo que moverse un poco
mas cada vez que vefa por el espejo retrovisor. Asi
estuvieron un rato, hasta que finalmente bajaron los pies. Un
rato después, llegaron a destino, ellos se volvieron a poner
las zapatillas y los tres bajaron para sacar las cosas mas
necesarias del bolso y hacer algo de tiempo. Eran las cinco y
media. El recital empezaba en tres horas y media, pero en
poco tiempo ya iban a empezar a abrir las puertas. Comieron
algo, y cerca de las seis, partieron los tres hacia el
autodromo. No les resultéd sorpresiva en absoluto la cola que
iban a tener que hacer. Sabian que iba a llevar un rato vy,
como habian quedado, empezaron a turnarse para ir al auto a
descansar. LLa primera iba a ser obviamente Viviana, que era
la que habfa manejado. La cola avanzaba muy de vez en
cuando y lo hacfa en poca cantidad. Ademas, no paraba de
crecer, lo que comprobaban Damian y Felipe cada vez que
miraban hacia tras. Algunos minutos después, aparecié un
mévil de la television publica con una notera de alrededor de
treinta afios. La misma se puso delante de la cimara con los
fans de fondo y comenzé a narrar la fiesta que se estaba
viviendo previo al recital. Hablé de lo que se estimaba en
cuanto a convocatoria, sobre la famosa misa y de lo que
fueron los preparativos, aunque debié ser interrumpida
cuando los fans que estaban cerca de ella, entre ellos Damian
y Felipe, empezaron a saltar y cantar tras ella un cantico de
aliento al Indio e incluso a los Redondos que decia:

Vamo’ lo’ redd, vamo’ lo’ redi
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Cada vez se acercaban mas para poder salir en camara, lo
que hacfa que la notera no pudiera escucharse mas a si
misma, por lo que no podia evitar sonreir, tentada.
Eventualmente logré darle un cierre a la nota.

Posteriormente, llegd el turno de Damian. Viviana volvio
al autédromo, buscé a los chicos y Damian fue al auto. Se
quedo en el asiento del volante con la puerta abierta durante
un rato. Pasado ese rato, comenz6 a aburrirse, se bajo y
caminé tranquilamente por la zona del estacionamiento.
Observaba los autos mientras silbaba el cantico que habia
hecho ante la camara. Sin embargo, iba a ver algo que lo iba
a hacer dejar de silbar y detenerse sorprendido. En la baliza
de un auto, habfa una calcomania que decfa:

MUERTE A LOS FANS DE LOS REDONDITOS DE
RICOTA

Damian empezé a mirar indignado y, al mismo tiempo,
sin poder creerlo, parecfa un chiste que hubiera estacionado
un auto con esa calcomania en un lugar rodeado de autos de
fans de los Redondos. Por otro lado, le sorprendia que nadie
hubiera hecho nada al respecto. Pero su indignacién sugerfa
que él no podria quedarse sin hacer algo al respecto.
Empez6 a mirar el interior del auto y vio que en la guantera
habia una calcomania de la Policia Federal Argentina. Esto
aument6 en un nivel importante su indignacion. Mir6 para
ambos lados, y al ver que no venia nadie, regres6 a su auto a
un paso un poco mas rapido, sacé la traba del volante y con
la misma fue nuevamente hacia aquel auto. Volvié a ver para
ambos lados, y al no ver a nadie, usé el traba volante como
bate de baseball para romperle la baliza. Practicamente la
dejé hecha pedazos. Ninguna alarma sond y nadie parecia
venir, sin embargo, regresé inmediatamente para su auto,
intenté colocar el traba volante nuevamente pero no pudo
lograrlo y lo dej6 en el asiento del acompafiante. Cerr6 la
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puerta y se dirigié de nuevo al autédromo. Aunque todavia
faltaba un rato para el turno de Felipe, le propuso que los
turnos de ellos dos duraran menos debido a la ansiedad y a
que estar solo en el auto era un gran aburrimiento. Felipe
acepté y se dirigi6 al auto. Fste también fue al asiento del
volante, prendié su MP3, tir6 el asiento hacia atras, se volvio
a sacar las zapatillas y tomo el traba volante pasandolo de
una mano a otra durante un rato. Pasado ese rato, un
hombre de mas o menos cincuenta aflos, se acercd
lentamente y con expresion que juntaba una cantidad
importante de ira. Se par6 al lado, Felipe lo vio y se sacé los
auriculares. El hombre observé detenidamente el traba
volante en sus manos y pudo ver que tenfa algunos pedacitos
de vidrio en la punta, posteriormente vio que también los
habia en el suelo al lado del auto. Felipe le pregunt6é con
cierto tono de burla:

- ¢Se te perdi6 algo?

El hombre parecié sorprenderse, pero nunca dejando la
expresion de ira.

- ¢Me lo decis asi tranquilo después de lo que hiciste? Te
venfs aca sin ningin problema.

- ¢Qué te pasa, capor Ni te conozco, tomatela.

El hombre, ya sin poder resistirlo, se abalanzé hacia él
rapidamente y le arrebaté el traba volante. Felipe lo miré sin
entender. El hombre se dirigi6 a la baliza del auto, Felipe se
dio vuelta y, sacando su torso hacia fuera, le grit6:

- By, ¢qué hacés?

El hombre se par6 atras del auto y empez6 a destrozar la
baliza usando el traba volante como bate de baseball. Felipe,
ahora mas desentendido que antes, salié del auto como con
un resorte hacia él, gritindole:

- By, ¢qué hacés?, la concha de tu madre.

Felipe agarro la otra punta del traba volante y enseguida
comenzé un intenso forcejeo en el que nadie querfa ceder.
Asi fue durante unos segundos hasta que el hombre logré
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hacer que Felipe no pudiera retenerlo, y cuando volvié a
tenerlo totalmente en su poder, tomo fuerza y le pegd con ¢l
en el costado de la cabeza. Felipe cay6 casi instantaneamente
al suelo de costado con la pierna de abajo un poco mas
flexionada que la otra. El hombre, al verlo, abri6 los ojos
aterrado, como volviendo en si. Bajé sus manos y se tomé la
frente con la que tenfa libre, no podfa creer lo que habia
hecho. Mir6 hacia distintos lados, y al comprobar que no
habia nadie viendo, sali6é corriendo en direcciéon hacia donde
estaba su auto.

Un rato después, se habfan hecho las ocho menos veinte,
momento en que Felipe debia volver a la fila para ingresar al
autodromo, ya que las personas que quedaban por delante
eran cinco. A Damian y a su tfa les resulté extrafié y él lo
llamé desde su celular, figuraba que estaba encendido pero
nadie contestaba. Decidieron esperar unos minutos mas.
Cuando se hicieron menos diez, Damiin lo volvié a llamar
obteniendo el mismo resultado. Tras la noticia, Viviana le
dijo que se quedara en la fila, que ella iba a ir a buscatlo.
Cuando llegé al auto, se detuvo tremendamente impactada al
ver la escena que estaba como el hombre la habia dejado. Sin
dejar pasar instante, sacoé su celular y lo llamé a Damian
diciéndole que fuera urgente. Damian llegd casi enseguida
también impactado al ver la escena, se tomo la cabeza,
ninguno de los dos podia entender qué habia pasado. Sin
embargo, atinaron a actuar rapido, Viviana llamé al
novecientos once y Damidn empezé a buscar gente que lo
ayudara. No pasé mucho tiempo para que se armara un
pequefio tumulto de gente con intensiones de ayudar.
Muchos de los presentes dirigian sus preguntas a Damian,
creyendo que ¢l podia llegar a tener una idea de lo ocurrido,
pero ¢l negd en todo momento. Fue después de eso, y antes
de que la ambulancia llegara, que uno de los presentes, luego
de tomarle el pulso, les adelanté la noticia de que Felipe...
estaba muerto. En ese momento, se empez6 a escuchar la
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musica y el griterfo de la muchedumbre proveniente del
autdédromo.
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I.a mufa

Permitanme, sefiores lectores, introducirlos lentamente

en el complejo ambito donde se desarrolla el inicio de esta
historia. Voy a comenzar diciendo que se trata de un amplio
y sofisticado living, en el cual parece predominar una
atmosfera tranquila y relajada. En el mismo se encontraba
una pareja de no mas de cuarenta afios, otra un tanto mas
joven y un caballero solo que pasaba los cincuenta afios.
Todos estaban elegantemente vestidos, con una fina copa de
vino blanco en las manos, y se encontraban sentados en
sillones individuales formando una desordenada media
ronda, viendo hacia el sillén amplio que los enfrentaba, ese
sillén de alto respaldo en donde estaba sentada la duefia de la
casa, Soffa, una mujer de cincuenta afios y vestida aun mas
elegante que el resto. Se habfa sacado los zapatos y los tenia
en el piso a un costado de ella, mientras que en una pequefa
mesa junto al sillon, estaba su copa. Su mirada parecia estar
realizando el penoso esfuerzo de mostrarse alegre y
desafectada, casi al punto de estar mas alla del bien y del mal.

Esto es algo de lo que decia:

- Lo que uno mas aprende de los seres humanos,
después de tener el tipo de relaciéon que tengo yo, es que...
el reconocer un error pesa mas que el cemento. Para algunos
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pareciera ser insoportable la sensaciéon que les produce el
hecho de saber que se equivocaron y que son los unicos
responsables de lo que les pasé. La sensaciéon de saber que
tienen que lidiar con eso, aceptarlo y perdonarse. La
sensacion de que esta vez... no van a poder sefialar a nadie
con el dedo diciéndoles que es su culpa.

- Eso es una carga muy pesada para cualquiera, Sofia —
Dijo una de las mujeres.

- Yo estoy para eso. Yo soy esa persona a la que a pesar
de todo se la puede sefalar con el dedo y echatle la culpa.
No importa cuan lejos de la realidad esté eso, siempre se
puede dar un giro de rosca para que la culpa recaiga en mi. Y
cuando ya no puede hacerse ningun giro mas, inventan lo
otro. La mufa. Les pasé lo que les pas6 porque yo soy mufa.
¢Sabés cuales fueron las ultimas y romanticas palabras de mi
ex marido antes de irse?

Los presentes negaron con la cabeza.

- Sos una mufa de mierda.

Algunos presentes se sorprendieron, otros hicieron una
sonrisa o muy expresiva.

- Pero yo le veo el lado positivo. Ya la verdad que no me
afecta nada. Ya estoy acostumbrada a que los que vienen a
verme para buscar respuestas sean desagradecidos, y por
otro lado, vuelvo a ser después de tanto tiempo una mujer
soltera. Soltera... jy librel — Dijo esto ultimo con énfasis
levantando los brazos y las piernas extendidas.

Los presentes hicieron una sonrisa de cortesia.

- Yo creo que sos una visionaria, Soffa, y eso a mucha
gente le molesta — Acoté la otra de las mujeres.

- Yo ya acepté mi destino... y ya no le tengo miedo. Ya
lo vi miraindome a los ojos — Dijo con cierto tono de
resignacion.

Casi enseguida, sin mover la cabeza, movié sutilmente
los ojos para encontrarlos con los del caballero que estaba
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solo, el cual la estaba mirando fijamente con una expresion
que parecia no reflejar nada.

Ludmila tenfa veintiséis afios. Si bien no tenfa una gran
altura si tenfa una contextura esbelta, y eso estaba
acompafiado por unos ojos marrones que guardaban cierta
picardia al igual que su sonrisa. Era de noche y sali6 del
edificio donde vivia, ubicado sobre avenida De los Incas, en
el barrio de Belgrano, para dirigirse a su auto estacionado
enfrente y algunos metros a la derecha. Estaba
definitivamente vestida para una fiesta. Llevaba un vestido
celeste que le llegaba apenas por encima de las rodillas,
zapatos abiertos con tacos del mismo color, una cartera que
hacfa juego con el resto, y un pequefio collarcito informal
que dejaba caer en el centro un pequefio recuadro con dos
letras chinas. Tenfa su cabello lacio y castafio oscuro atado y
peinado de una forma en la que el flequillo cubtia toda su
frente. Sacé de la cartera el llavero, estando a dos metros,
quité con €l la alarma, y cuando llegd, ingresé al mismo
dejando la cartera en el asiento del acompafante. Luego de
encender el auto, se saco los zapatos y los dej6é debajo del
mismo asiento, comenzando a manejar descalza. Mir6 la
hora y partié a destino. Apenas se vefan algunas personas
que iban y venfan por la zona de su casa. Estas se fueron
reduciendo notablemente a medida que se alejaba de alli.
Aproximadamente cuando llevaba poco mas de cinco
minutos de viaje, ingres6é en una zona en la que disminuy6
de forma considerable la cantidad de autos al punto en que
por momentos estaba ella sola metros a la redonda. Sin
embargo, ella se detenfa en todos los semaforos que
mostraban la luz roja. Minutos después volvié a mirar la
hora y se encontré con un nuevo semaforo. En esa espera,
un auto comenzo6 a verse venir por el cruce desde el lado
izquierdo deteniéndose en la esquina. Dos hombres bajaron
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de golpe sin mostrar armas a primera vista, aceleradamente
se acercaron al auto de Ludmila y empezaron a golpeatrle la
ventanilla y el parabrisas exigiéndole que bajara del vehiculo.
Ludmila entré en panico y aceleré. El auto que se habia
parado en el cruce comenzé a avanzar para cortatle el
camino pero la velocidad con la que Ludmila habfa salido
hizo que esto no llegara a concretarse. Los dos hombres
volvieron a subir al auto y empezaron a seguirla. Ludmila
desesperada y tratando de mantener la tranquilidad a pesar
de todo, segufa aumentando la velocidad. En ese momento,
s{ parecia positivo que no hubiera autos porque atravesaba
los cruces sin siquiera reducir en ellos la velocidad. Miraba a
cada rato por el espejo retrovisor viendo que la distancia que
les sacaba a los perseguidores era cada vez mayor. Buscaba
desesperadamente una avenida pero habia perdido el sentido
de la orientacion, y al no ver ninguna a lo lejos, dobl6 en la
esquina siguiente a la derecha, repitiendo el procedimiento
en diferente direccion la esquina siguiente, y por tercera vez
en la siguiente. A partir de aqui volvié a acelerar e hizo de
corrido al menos unas diez cuadras, sin dejar de mirar cada
dos segundos el espejo retrovisor. Después de haber tomado
conciencia de este dato, redujo la velocidad comenzando a
respirar mas distanciadamente. De esa forma avanzoé con el
auto unas cuadras mas y llegd a un cruce ferroviario que
justo estaba bajando su barrera. Ludmila se detuvo mirando
para ambos lados, ya que seguia siendo la tnica que se veia
en varios metros a la redonda. En el momento en que
decidié mirar de nuevo por el espejo retrovisor, vio a lo
lejos, muy a lo lejos y yendo perpendicularmente, el auto que
la perseguia. Volvié al panico y a la respiracion acelerada.
Comenzo6 a golpear el volante exclamando la frase: “Dale,
tren de mierda”, pero el tnico sonido que se escuchaba era
el de la via, todavia no habia sefiales del tren. Ludmila se
incliné hacia delante para ver si la luz del mismo estaba
cerca, al no ver nada, avanzé unos centimetros con el auto.
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El resultado fue exactamente el mismo, por lo que continué
avanzando hacia la izquierda para esquivar la barrera. Seguia
sin verse ninguna luz por lo que comenzé a cruzar, y al estar
sobre la via, se escucho la potente bocina. Esto la asust6 y la
hizo frenar accidentalmente. Sin dejar pasar segundo y con la
desesperacion en su maxima expresion, intentd arrancar pero
los nervios le jugaron una mala pasada, ya que solt6 el
embriague antes de apretar por completo el acelerador. Esto
hizo que el auto temblara y se apagara. Un segundo después
se volvié a escuchar la potente bocina desde mas cerca.
Ludmila entré en estado de shock, gir6 la cabeza a la derecha
y vio la luz que se acercaba. Su grito fue extenso y
desgarrador, y acabd cuando el tren a gran velocidad se llevé
por delante el auto.

Un rato después, para el momento en que el lugar ya se
habia llenado de patrulleros, ambulancias y transeuntes, dos
chicas de la edad de Ludmila, que alegaron vivir en la zona y
conocer a la victima, se acercaron a uno de los oficiales para
preguntarle qué era lo que habia pasado. Mientras tanto,
otros oficiales habfan podido romper la ventanilla de la
puerta del conductor del auto y procedian a retirar el cuerpo
de la victima con un rigor mortis ya avanzado, lo cual hacia
mas lento y complicado el trabajo. El oficial, luego de
contarles lo ocurrido, les pregunté a las jévenes de su
relacién con la fallecida. Una de ellas contestod:

- Eramos amigas desde hacfa unos afios.

- Yo la conocia por ella, — Contesté la otra refiriéndose a
quien tenfa a su lado — y habfamos llegado a tener una
relacion de amistad.

- ¢Saben a donde se dirigfa?

- §i, - Respondi6 la primera — ayer hablamos con ella y
nos contd que iba a ir a una fiesta, pero... no con motivo de
tiesta.

El oficial se mostré confundido y ésta continud
diciendo:
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- Era una fiesta donde se iba a encontrar con su novio y
con la chica con la que habfa descubierto que él la estaba
engafiando.

- Y estaba entusiasmada en ir a la fiesta — Dijo la otra.

- Claro, es confuso. El tema es que nos dijo otra cosa: la
semana pasada habifa vuelto de la adivina.

- ¢De la adivina? — Pregunt6 el policia.

- Ella cada seis meses iba a ver a una adivina que le lefa el
futuro. Y habia quedado contenta después de la ultima
sesion porque, con lo que le habian dicho, sintié6 que iba a
tener su venganza publica.

- ¢Qué le habian dicho?

- Le dijo que por algo que ella iba a descubrir y por algo
que iba a decidir hacer, la iban a tener que sacar de un lugar
por la fuerza.

Era dia de entrenamiento en el club Caziolus de Buenos
Aires, y las chicas del primer equipo de hockey sobre césped
terminaban de prepararse para salir a la cancha. Sin embargo,
Delfina no estaba con ellas en el vestuario, se habia
terminado de preparar antes que todas y lo habia ido a
buscar a David, el entrenador, para hablar con él, ya que éste
la semana anterior le habia informado al equipo que se
reunirfa con alguien del cuerpo técnico de Las Leonas, que
buscaban nuevas jugadoras. No se sabe qué llegd a hablar
Delfina con él, pero para entonces ya se la vefa caminando
nuevamente en direccién al vestuario con actitud altanera, su
palo de hockey y la vestimenta del club, la remera blanca y
azul, el pantaléon corto negro, las medias blancas y los
botines blancos. Era una joven de veinticinco afios, con
tisico deportivo, pelo lacio castafio que llevaba atado y ojos
marrones que mostraban valentia. En dicho club, antes de
llegar al vestuario se debifa pasar por un sector al aire libre.
Mientras lo hacfa, un perro callejero se le acerco
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sorpresivamente a ladrarle, lo cual le hizo dar un respingo
del susto. Cuando lo visualizé bien, pudo notar que era un
perro mediano y no muy amenazante, por lo que intento
hacer que se fuera a través de sefias, al no obtener
resultados, usé su palo de hockey y le puso la punta a
centimetros del hocico. El perro dej6 de ladrar pero se
segufa mostrando dispuesto a seguir haciéndolo. Delfina
empez6 a simular pequefios golpes con el palo dejandolo sin
poder maniobrar y, finalmente, simulé tomar fuerza como
para darle un golpe fuerte, lo que hizo que el perro acabara
yéndose. Delfina sonri6 y dijo:

- ¢Sabés lo que te falta todavia, perro?

De esa forma continué su camino al vestuario.

Como correspondia, el equipo realizé el entrenamiento
normalmente, tal fue el caso de Delfina que no se mostré
diferente en ningtin momento. Una vez finalizado el mismo,
el equipo se retir6 de la cancha nuevamente en direccion a
los vestuarios. Alli, Jorgelina, una de las chicas del equipo,
también de veinticinco afios, se le acercé a Delfina y le dijo:

- Delfi, necesito que me ayudes con algo.

- ¢Qué pasor

- Me traje el bolso preparado por el fin de semana largo,
porque de aca ya me voy a Retiro.

- Ah, ¢de acd ya te vas?

- Si, y el bolso es muy grande para los casilleros de aca,
entonces lo puse en uno de los del vestuario viejo, que son el
doble. Me quedé re pesado, antes me ayudo a llevarlo el tipo
de la limpieza pero ahora no lo encuentro. Y me quedaron
ahf algunas cosas para la ducha. ;No me das una mano?

- Dale, no hay problema.

Ambas salieron del vestuario y fueron hacia el lugar
mencionado, ubicado a unos pocos metros pero del lado
opuesto al espacio al aire libre. Estaban solo con la camiseta
y el pantalon corto, dado que ya se habian sacado los botines
y las medias. Cuando llegaron, Jorgelina abrié la puerta e
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ingresaron dejando que ésta se cerrara sola como hace
habitualmente. En la pared de la izquierda se encontraban
los casilleros. Jorgelina abrié uno de ellos, retird el bolso, y
con ayuda de Delfina, lo apoy6 en el suelo.

- Lo podrias haber dejado afuera de los casilleros en el
vestuario, no te van a robar.

- Nunca se sabe.

Volvieron a tomarlo, y mientras caminaban hacia la
puerta, vieron que la misma tenfa roto el picaporte. Se
detuvieron sorprendidas y se miraron mutuamente. Jorgelina
intentd abrirla agarrandola desde el hueco pero no lo
consiguid, por lo que dejaron el bolso en el piso e intentd
hacerlo con mas fuerza obteniendo el mismo resultado.
Delfina tocé el agujero diciendo:

- No, boluda, esta roto esto.

- No, no puede ser, no estaba roto cuando dejé el bolso.

- Esta roto, esto no se puede abrir, boluda.

Jorgelina continué haciendo fuerza. Delfina se tomo la
cabeza.

- ¢Cémo mierda no te diste cuenta...?

- No estaba roto, boluda, te dije, no sé¢ qué carajo le
paso.

Delfina empezé a hacer fuerza también y a tratar de
manipular el agujero de la cerradura, al no conseguir nada
tampoco, empez6 a golpear y a gritar pidiendo ayuda, a lo
cual se sum6 enseguida Jorgelina. Estuvieron asi durante
cinco minutos pero el lugar en donde estaba ubicado aquel
vestuario hacfa imposible que las oyeran. Gradualmente, lo
fueron dejando de hacer, dado que no daba resultado. Por
momentos se quedaron esperando y caminaban por el
vestuario, ansiosas, volvian a intentar gritar por ayuda, por
momentos se sentaban en el piso, intentaban buscar una
solucion alternativa pero ninguna idea lo era. De esa manera
pas6 media hora. Para entonces, mientras las dos se
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paseaban pensativas por el vestuario, Jorgelina rompid el
silencio diciendo:

- No lo puedo creer, te juro que no lo puedo creer. Ya se
deben haber ido todas y nuestras cosas siguen alld. No sé a
dénde se habran pensado que fuimos.

- ¢Eso es lo que te preocupa, boluda? ¢Qué van a
pensar? — Le pregunté Delfina con ira reprimida.

- Bueno, no sé, queria romper el silencio.

- Bueno, trata de romperlo para algo que no sean
boludeces — Le dijo ya sin reprimirla tanto.

- ¢Qué te pasa, boluda? No es culpa mia esto.

- ¢No? ¢Y culpa de quién es?

En ese instante, Delfina mir6 detalladamente el hueco
entre la parte de atras de los casilleros y la pared. Al notar
algo, enfoco alli la mirada.

- Hay una puerta.

- ¢Eh?

- Hay una puerta aca atras, boluda.

Jorgelina caminé hacia alli viendo también lo
mencionado.

- Ayudame a cotrer esto.

Entre las dos hicieron fuerza para correr un poco los
casilleros hasta que dicha puerta quedd libre. Delfina la
abrié, ambas miraron hacia adentro y Jorgelina dijo:

- En un hueco de ventilacién. Yo ni en pedo me voy a
meter ahf adentro.

- Es la unica salida.

- No, no es la tnica salida.

- 81, es la unica salida, pelotuda — Volvié a levantar la
voz, enojada - ¢Te querés quedar a dormir aca?

- Prefiero antes que meterme por ahi — Respondio
Jorgelina con el mismo tono — No sabés a donde carajo sale
y qué te podés encontrar en el camino.

- Te das cuenta que no cambias mas. Nos metés en
quilombos y cuando encuentro una solucién no la usas.
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- Ya te dije que no fue culpa mia.

- ¢Y de quién fue? Me traés a este vestuario que no se
usa no sé hace cuanto...

- Te traje porque querfa que me ayudaras. Obviamente
me equivoqué. Quedate tranquila que no te lo voy a pedir
mas.

- Ah, buenisimo, encima te hacés la pobrecita.

- No, no me hago la pobrecita.

- Llevamos mas de media hora encerradas aca, ya se
deben haber ido todos, lo mas probable es que tengamos
que dormir aca y vos te hacés la pobrecita. Pero yo no soy
tan ingenua.

- ¢Qué querés decir?

- Que vos cambiaste mucho tu actitud conmigo desde
que David dijo que iba a hablar con gente del cuerpo técnico
de Las Leonas.

- Yo no cambié ninguna actitud. Eso lo ves vos.

- No, no lo veo yo, sabés muy bien que es mucho mas
factible que pueda llegar yo a estar ahi que vos.

- ¢Por qué no te vas a cagar, boluda?

Delfina sonrio.

- Yo no me voy a quedar ni un segundo mas con vos aca.

- No te podés meter por ahi, no sabés qué te podés
encontrar.

- No me importa, lo voy a intentar igual. (Tras decir esto
pareci6 tranquilizarse) No te habfa contado pero la semana
pasada la fui a ver a la vidente... y le pregunté como me iba
a ir este afo con el equipo. Me dijo que muy bien, que voy a
lograr mi mas alto rendimiento. Pero que para eso iba a tener
que tomar ese impulso final de valentia para remediar las
distracciones de mis companeras. (Esto ultimo lo dijo con
cierto énfasis) Solamente iba a tener que estar muy atenta.
No distraerme ni un segundo porque en cualquier momento
podia aparecer algo que me impidiera lograrlo. ¢Y sabés qué?
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Hoy me siento atenta a todo lo que pueda aparecer y me
siento con ese impulso final de valentfa.

Tras decir esto, se meti6 por el hueco gateando. Al mirar
hacia delante, debi6 hacer un gran esfuerzo con la vista para
poder detectar lo que habia, parecia tratarse de un largo
hueco sin ningin tipo de obstaculos, por lo que sigui6
avanzando. Lo hizo algunos metros sin dejar de mirar de a
ratos hacia atrds aun cuando ya no se vefa la luz. Seguia
pareciendo no haber obstaculos que pudieran impeditle el
paso. Finalmente llegbé a un lugar en donde el hueco seguia
hacia arriba y habfa como pequefios agarres para poder subir.
No dud6 en hacerlo, intenté no mirar hacia abajo aunque de
vez en cuando miraba hacia arriba. Acabé llegando a otro
hueco horizontal, pero mucho mas grande y que le permiti6
caminar. Todo seguia muy oscuro, pero en determinado
momento empezo a ver una luz a lo lejos, al avanzar mas
pudo ver que era una salida que daba a un sector al aire libre,
lo cual la hizo sonreir, mostrando esperanza en sus ojos, y
apurar un poco mas el paso. Cuando atraves6 la salida,
ingresé al sector. Allf continuaba el pasillo del mismo ancho,
mas o menos un metro, y continuaba la pared del lado
derecho, solo que ahora no habia nada del lado izquierdo,
hacia abajo se vefa el sector que se debia atravesar para ir al
vestuario que usaba el equipo. Aproximadamente estaba a
una altura de cuatro metros. Enlentecié un poco el paso de
nuevo pero sin dejar de avanzar, y vio que al final habfa una
escalera para bajar. Antes de ésta se terminaba la pared y
comenzaba un pasillo hacia la derecha. Continué caminando
un poco mas suelta, y cuando se disponia a bajar la escalera,
apareci6 por ese pasillo de la derecha el perro del principio
del relato, ladrando intensamente como en aquella
oportunidad. Delfina volvié a dar un respingo del susto
junto con un fuerte grito, trastabillé y perdié el equilibrio
cayéndose por el costado izquierdo. Si bien no era mucha la
distancia, cayé boca arriba golpeandose la cabeza, el perro se
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asomd al borde y continué ladrando. Delfina parecia seguir
con vida, ya que movia la cabeza de un lado a otro con los
ojos abiertos. Dos minutos después, uno de los hombres de
la limpieza pasé por la puerta del vestuario viejo,
sosteniendo el picaporte de una puerta, y escuché los gritos
de Jorgelina. Inmediatamente la abrié y ella le pidié ayuda
contandole todo lo que habia sucedido. Ambos fueron hacia
el vestuario que usaba el equipo, al no encontrar a nadie
continuaron caminando, y al llegar al sector al aire libre,
encontraron el cuerpo de Delfina, éste ya no se movia. Los
dos se quedaron perplejos. El hombre se le acercéd
lentamente y le tomo el pulso. Luego, levant6 la mirada hacia
Jorgelina, y con expresion incrédula, le dijo:
- Esta muerta.

Cuando apenas habian pasado unos minutos de las dos
de la mafiana, una amiga de Soffa lleg6 a la casa. Golpe6 la
puerta y esper6. Nadie contesté. La visitante insistio
consiguiendo el mismo resultado, lo que le llamé
poderosamente la atencién. Abrié su cartera, buscd un juego
de llaves vy, tratando de hacer el menor ruido posible, abri6 la
puerta ella misma. Ingresé lentamente, la luz del corto pasillo
principal estaba encendida. Cerré la puerta y camind hasta
que el mismo terminaba dando en el costado derecho con
una amplia arcada, cubierta por una cortina doble, al amplio
y sofisticado comedor. Alli, la mujer se detuvo sorprendida.
Las luces del comedor también estaban encendidas. No
quedaba nadie, solamente se la vefa a la duefia de casa aun
sentada en el amplio sofa, parecia que estaba durmiendo. La
mujer retomd su enlentecido paso, y mientras se acercaba, su
expresion de sorpresa fue convirtiéndose en una triste
resignacion. Se detuvo a un metro de ella donde sus ojos se
empezaron a llenar de lagrimas. Soffa estaba con los ojos
abiertos. No tenfa ningun tipo de herida. Estaba sentada de
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una forma muy galante. Sus zapatos seguian en el piso a un
costado de ella, su vestido largo le cubria una pierna, cuyo
pie estaba apoyado mas cerca del sofa y le dejaba al
descubierto la otra, cuyo pie estaba apoyado mas adelante.
La pequefia mesa junto al brazo del sofa seguia sosteniendo
la copa con apenas un poco de vino blanco. Su cabeza estaba
apoyada en el alto respaldo, apenas inclinada hacia un
costado con todo el pelo suelto de un solo lado, permitiendo
ver de esa forma lo unico que no se le habia visto antes: un
collarcito informal, pero no cualquier collar, sino uno que
dejaba caer en el centro un pequefio recuadro con dos letras
chinas. Y viendo mis detenidamente, sobresaliendo al
mismo, también podian verse en su cuello dos ligeras marcas
de dedos pulgares.
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Biografia no autorizada

(O Los combatientes de Malvinas nunca seran héroes)

(Version alternativa)

La siguiente historia comenzé dentro de un gabinete de

masajes. Alli se podia ver a una mujer de poco mas de
cuarenta afios, vestida con un ambo celeste, realizindole un
masaje descontracturante a Gonzalo, un joven de veintipico
de anos, que estaba boca abajo sobre una camilla y con el
toallén blanco alrededor de la cintura. Mientras la mujer
trabajaba la parte de sus hombros, le dijo:

- Es increible, hasta el cuello te llegan los nudos, por eso
te duele la cabeza.

Gonzalo realizé un sonido de afirmaciéon, no muy claro
debido al estado de relajacién en el que se encontraba. La
mujer continué diciendo:

- Eso se suele dar en casos de personas que se exigen
demasiado a s{ mismos.

Segundos después, golpearon la puerta. La masajista
exclamé:

- Adelante.
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Una mujer de treinta y pico de afios abrié la puerta
mostrandose. La masajista, al verla, se sorprendié
gratamente, y dejando lo que hacfa, le dijo:

- Ah, ¢como estas?

- Todo bien, disculpame que pase, pero no hay nadie en
la sala de espera.

- Ah, si, fue a hacer un tramite la secretaria porque no
hay turnos ahora por un rato.

- Ah, te venia a traer el sobre con la radiografia de mi
marido.

La masajista se ubic6 a los pies de la camilla, la mujer
junto a ella. La primera le dijo:

- ¢Te dieron alguna informacioén?

- En realidad, no. Pensé que iban a comentarme algo
pero...

- Ah, OK, yo ahora termino la sesién y le echo un
vistazo.

- Dale, te llamo a la noche si estas. Yo ya voy para el
colegio a buscar a mi hijo, todavia es temprano pero quiero
ir yendo porque esta todo el Centro cortado.

- S, escuché algo. sHay manifestantes?

- Estan los ex combatientes de Malvinas. Estan
reclamando que se les reconozca no sé qué cosa.

Tras escuchar esto, el joven que estaba en la camilla
abri6 los ojos como si hubiera oido algo que quetia ofr.

- Uh, espero que no se queden mucho tiempo. Si, yo a la
noche estoy, llamame y te comento bien.

- Dale, hacemos eso.

De esa forma se saludaron y la mujer se retird. La
masajista continué la sesiéon donde la habia interrumpido,
aunque Gonzalo parecié no poder volver a lograr el nivel de
relajacion que tenfa.

En la localidad de San Justo, era muy conocido entre los
vecinos “Cero treinta y cuatro”, un negocio de muebles que
era manejado por un sefior mayor y donde trabajaba de
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administrativo un joven de veinticuatro afios, ese joven era
Gonzalo. Desde hacia algunos meses tenfa convenio con una
agencia de seguridad, ubicada también en la localidad, con la
que nunca habfa tenido ninguna clase de problema. Gonzalo
solfa ir cada tanto a un gimnasio por la zona, que también
solfan frecuentar el duefio de la agencia con algunos de los
miembros de su staff. Un dia como tanto otros, Gonzalo
concurri6 a dicho gimnasio donde encontré tanto al duefio
de la agencia como a dos miembros del staff en la cafeterfa.
El duefio era Juan José Santos, un hombre de cincuenta
afios, y los dos miembros eran Luis Pereda y Héctor Astrada,
ambos de veintipico de afos. El primero era de la parte de
seguridad y tenfa una contextura robusta y corpulenta. El
segundo se dedicaba a la parte de administracion. Cuando lo
vieron a Gonzalo, lo saludaron y lo invitaron a sentarse en la
mesa con ellos. Este accedié. Se dio una charla amena
durante algunos minutos, especialmente entre Gonzalo y
Héctor, que se conocfan de hacfa mucho tiempo y se notaba
un vinculo mis cercano. Finalmente, Gonzalo se retito,
invitandolo a €l a que pasara un dia por el negocio, ya que
debia decitle algo importante.

Lo que los unfa no era una simple afinidad, todo lo
contrario, ambos sabfan que sus trabajos actuales eran la
forma de conseguir la plata para autogestionarse aquello que
realmente amaban. Los dos tenfan una vocacion literaria y
ocupaban, desde hacfa mucho, gran parte de su tiempo en
esa vocacion. Trabajaban el género de las cronicas ficticias,
aunque Gonzalo era quien mas se esforzaba buscando
permanentemente ampliar su difusién. Solia hacer pancartas
enormes con su cara, algin comentario de autodifusion y el
titulo de la crénica mas polémica que contuviera el libro,
para ubicarla, junto a una promotora, en la puerta de alguna
de las librerfas del Centro donde estuvieran a la venta sus
libros.
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Efectivamente, al otro dia, Héctor pasé por el negocio.
Ambos trabajaban part — time, pero Gonzalo lo hacia a la
mafiana y Héctor a la tarde. En su oficina, esto es algo de lo
que Gonzalo le dijo:

- Hace dias que lo tengo en mente. Es diferente a los
anteriores, lo siento, no me preguntes cémo lo sé,
simplemente lo siento. Y el otro dia, cuando me enteré de la
manifestacién que estaban haciendo en el Centro, dije: “éste
es el momento, es ahora o nunca.”

- ¢Sobre qué serfa?

- ¢Cuidles son los temas mas tabues en Argentina?...
Bueno, hay muchos en realidad pero ¢cudles son los
verdaderos traumas de la sociedad que pueden generar
escandalos?

Héctor parecia prepararse para decirlo pero aguardaba a
que Gonzalo contestara ¢l mismo la pregunta, lo que hizo
diciendo:

- La dltima dictadura militar y el holocausto.

- Claro.

- Pero... hay algo que sale de la ultima dictadura militar
que serfa un tercer tema.

Héctor volvié a hacer silencio y Gonzalo dijo:

- La guerra de Malvinas.

- Aja. ¢Y qué titulo le pondrias? — Pregunté Héctor.

- Los combatientes de Malvinas nunca seran héroes.

Héctor se mostr6 asombrado.

- La verdad que si, es un poco fuerte.

- La idea es buscar una de las crénicas del libro que
permita agregarle en alguna escena un dialogo sobre esto, y
ya estd. Después le pongo éste titulo como titulo alternativo
al que tenfa. Lo mando asf a la edicién nueva, y cuando haga
la pancarta para la campafa publicitaria, voy a agregar el
comentario: “Incluye la polémica y controvertida cronica:
Los combatientes de Malvinas nunca seran héroes”.

- ¢Y vos lo pensas eso?
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- Si, esa es la parte positiva. Los titulos que tenfa para los
temas de la ultima dictadura y el holocausto eran
escandalosos pero no los crefa y no hubiera podido
defenderlos, esto si. O sea, mi posicion es que los
combatientes son victimas de un gobierno genocida, de un
gobierno que los mandé a morir para satisfacer sus intereses
econémicos, ahora... no son héroes, ir a la guerra no te
convierte en héroe. O sea, desde ese punto de vista, es
politicamente correcto. El tema es que va a generar
escandalo por lo chocante del titulo y porque los
combatientes quieren ser tratados como héroes y no como
victimas.

- Me parece bien. Si es lo que querés hacer y sentis que
va a ser diferente a los anteriores, estoy con vos. Dale para
adelante y conta conmigo para lo que necesites.

- Ya lo sabia eso. Me acuerdo que hace un afo, cuando
hice la primera edicién del libro, pasé desapercibido porque
justo estaba el Mundial y el pafs estaba embobado con el
foco de atencién ahi.

- 81, me acuerdo. St los gritos de alegria que pegaste con
cada gol que nos hizo Alemania se escucharon hasta mi casa.

- Y s, imaginate. Ademas, los jugadores de futbol son
otro grupito de mal llamados héroes, y en algunos casos,
tristemente llamados Dioses.

- Es cierto eso.

- Lo unico que te pido es... ni una palabra de la nueva
edicion a Juan José.

- No, por supuesto. El estuvo el otro dia en la
manifestacion.

- ¢Ah, sf?

- S, y es como vos decis, quiere que lo consideren héroe,
se saca cada vez que lo toman de victima. Igual nunca quedé
muy bien el tipo...

- Y no, obvio. No creo que ningin combatiente haya
quedado muy bien.
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- No, pero bueno... me alegra que sigas luchando.

- Gracias, voy a decirte algo que nunca te dije. Yo quiero
que me conozca la mayor cantidad de gente posible, eso lo
sabés.

- Si, me imagino que por eso hacés las pancartas.

- Exacto, que tanto han molestado a muchos de mis
colegas. Pero bueno... entre mas se enojan, mas lo quiero
hacer, porque significa que estoy haciendo las cosas bien. La
gente te quiere o te deja de querer segun el interés que
puedan proyectar en vos.

Héctor asintié con la cabeza.

- Yo quiero que me conozca la mayor cantidad de gente
posible, pero no es que quiero que me conozcan sin ningun
motivo en particular, quiero que me conozcan como el
escritor que soy y quiero que conozcan la obra que escribi.
Ahora yo nunca voy a ser un escritor comercial, escribo por
vocacion, escribo lo que siento, y la mayoria de esas cosas
generan bronca hasta en el ser mas pacifico, porque digo
cosas que la sociedad no quiere escuchar. Y eso lo voy a
seguir haciendo porque quiero que todo el mundo me
conozca pero no quiero ser reconocido. Si a la gente le gusta
o no lo que hago me tiene sin cuidado, solo quiero que lo
conozcan. Y al hacer esto, nunca me voy a hacer conocido
por el contenido de mi obra o por las presentaciones que
hago, el unico camino que me queda es el escandalo, como
esto, llamar la atencién de algin medio importante y que sea
noticia. Por lo menos, hasta que consiga la plata suficiente
para una gigantografia en el Centro, con una de las
compaiiias poderosas, y ahi la gente va a estar obligada a
conocerme.

El fin de semana, Gonzalo fue, como de costumbrte, a la
casa de su novia, y le conté lo mismo que le habia contado a
Héctor. Ella también se mostré asombrada. Esto algo de lo
que hablaron:
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- OK, si creés en eso, esta bien, pero para poder
defenderlo publicamente vas a tener que indagar un poco
mas en el tema, vas a tener que interiorizarte.

- Si, obvio. ¢Y vos no creés en eso?

- La verdad... no. Yo creo que son victimas pero
también héroes.

- ¢Por qué creés que son héroes?

- Porque fueron a luchar para recuperar una tierra que
nos habian robado.

- Eso no los convierte en héroes.

- ¢Cual serfa tu definicién de héroe?

Gonzalo intenté buscar las palabras correctas y exclamé:

- Alguien que hace algo para salvar a otro.

Ella realiz6 un gesto que indicaba la similitud de los dos
conceptos.

- Pero ir a la guerra no lo convierte en héroe. Esos casos
se tienen que resolver con diplomacia, como se estd
haciendo ahora. Porque entonces los que elegimos no ir a la
guerra somos cobardes. Yo te lo comentaba porque no
querfa generarte ningun problema a vos, en caso de que
tengas algin familiar que pueda llegar a tomarlo mal.

- No, no tengo un familiar que lo pueda llegar a tomar
mal. Qué sé yo, es simplemente que... usar a los
combatientes de Malvinas para sacatrle provecho con algo
para tener repercusion... no me parece correcto.

Gonzalo intent6 buscar qué decir pero no le vinieron las
palabras a la boca.

- Prometeme que lo vas a pensar.

Gonzalo tardo en responder, pero finalmente dijo:

- OK.

Durante la semana, Gonzalo se dedicé casi de lleno a
agregarle el dialogo pensado a la cronica, a diseflar la
pancarta y a enviarla con la nueva ediciéon del libro a la
imprenta. Ademas, habl6 con la promotora, con la que habia
realizado campafias anteriores, y la puso al tanto de su
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proyecto con el que terminaron llegando a un acuerdo. Esa
semana no paso por el gimnasio.

El fin de semana fue nuevamente a la casa de su novia e
intenté evadir el tema cada vez que éste parecia asomarse.
Finalmente, el domingo, ella le pregunto:

- ¢Y? ¢Lo vas a hacer eso al final?

Gonzalo respiré hondo.

- 8i, no puedo no hacerlo. Es una oportunidad unica.
Vos no me entendés. Cuando lo hablé con Héctor, me dijo
que le parecia una idea barbara. Que lo hiciera y que me iba a
apoyar, ¢por qué vos no podés? Siempre pasa lo mismo,
encuentro el apoyo en otras personas. En vos nunca. No es
la primera vez que me alientan en algo que quiero hacer,
Héctor u otras personas, y no es la primera vez que vos no.
Dejame en paz, no lo quiero hablar con vos, lo quiero hablar
con la gente que me entiende.

El lunes de la semana siguiente, Gonzalo retiré de la
imprenta los libros nuevos y la pancarta. Luego de eso,
arreglé con la promotora para que el primer dia de la
campana fuera el jueves de esa semana.

Los dfas posteriores, distribuy6 los libros nuevos en las
librerfas con las que trabajaba siempre y dio notificaciéon por
mail y en las redes sociales. Estaba realmente entusiasmado y
queria sentir en su barrio la repercusion. Los hechos mas
trascendentales fueron dos: el primero, fue cruzarse con un
vecino del negocio que al pasar por al lado de ¢l le dio vuelta
la cara, ignorando su saludo. Esto lo sorprendié generandole
algo de bronca al mismo tiempo. El segundo, fue
encontrarse con una amiga de su novia que, si bien se detuvo
a saludarlo y a hablar alguna formalidad con él, no lo hizo
con la efusiéon que la caracterizaba, lo cual le generd el
mismo efecto del primer hecho. La noche siguiente a la
publicacion, cuando hablé por teléfono con su novia como
lo hacia diariamente, también notd en ella una fria distancia
que jamas habia sentido incluso en momentos de peleas.
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Practicamente ella no inicié didlogos y contestoé los suyos
con algin monosilabo, seguido de algin comentario
irrelevante. Si bien con el trascurso de los dias la charla fue
menos frfa, él nunca volvio a sentir la cercanfa de siempre.

El miércoles, Gonzalo volvié a encontrarse con Juan
José, Luis y Héctor en la cafeterfa del gimnasio. Esta vez,
pasé mas rapidamente saludando desde lejos. Cuando sali6
de alli, Héctor se levantd para ir a buscarlo. Fuera de la
cafeterfa lo vio, justo Gonzalo habia girado la cabeza como
si hubiera esperado que Héctor fuera.

) &

- Hablé con la promotora. Mafana se hace el primer dia
de la campafa.

- ¢Y el libro ya esta en las librerfas?

- 81, ya hice todas las notificaciones por mail y en las
redes sociales.

- Buena, ¢y sentis que tuvo repercusion?

- Si, - Dijo sonriendo con bronca — pude notar que
algunos ya se enteraron. Después te cuento bien. Nos
tenemos que juntar de vuelta, esta vez toca en el laburo tuyo.

- $i, ¢cuando te viene bien?

- Cualquier dfa que no esté Juan José. Tiene que ser un
dfa que él no vaya.

- El viernes.

- ¢Los viernes no var

- No, es el dia que se toma libre siempre. Venite el
viernes a la tarde que él no va a estar, y de paso me contas
cémo fue el primer dia.

- Dale.

Tras esto, Gonzalo continué su camino al gimnasio y
Héctor volvié a la cafeterfa.

La tarde siguiente, se realizd la campana publicitaria y
Gonzalo veia desde lejos la respuesta que la gente tenia al
ver la pancarta. El viernes a la tarde partié hacia la agencia de
seguridad. Como era un dia tranquilo, habia ido vestido mas
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casual, llevaba una remera de mangas cortas, un pantalén
corto y mocasines. Al llegar al edificio, toco el timbre del
noveno A, se escuché una voz femenina preguntando quién
era, Gonzalo contest6 y sond la chicharra. Ya en el piso en
cuestion, Gonzalo golped la puerta y la recepcionista le
abrid. Se saludaron y él le pregunto:

- ¢Héctor?

- Tuvo que salir a hacer un tramite. No tardara mucho
mas, si querés pasar a su oficina y esperatlo no hay
problema.

- Bueno, gracias.

Continué su camino hasta la oficina en cuestiéon, que
tenfa la puerta abierta. Ingres6, la cerrd, y como hacia
siempre, se puso a contemplar el panorama que daba el
ventanal enorme en la pared ubicada a la izquierda del
escritorio. Paso siguiente, se sent6 en el sillon donde parecié
relajarse. Tir6 la cabeza hacia atras y se saco los zapatos. Su
cara dejaba ver distintas expresiones casi al mismo tiempo.
Por un lado, una gran satisfaccién por la publicacion hecha y
por la esperanza que tenia con la nueva campafia; y por el
otro, podia verse cierta bronca por el efecto que habia
generado y por las reacciones que muchos habian tenido
para con ¢él, pero intenté6 dejarlo atras, cosa que
eventualmente logré. En el momento de mas relajacion fue
cuando se escuché un ruido seco que con un fuerte susto lo
trajo de nuevo a la realidad. I.a puerta se habia abierto de
golpe y en ella se lo vefa a Juan José enfurecido.
Instantaneamente, Gonzalo se pard, casi en estado de
panico, atinando a decir:

- No, lo vine a ver a Héctor.

Juan José avanzé hacia él, y al ver que Gonzalo queria
salir corriendo, lo tomé del brazo. Con el brazo libre
Gonzalo le propiné un golpe de pufio en el rostro, que no
solo no lo afecté como esperaba sino que lo hizo enfurecer
aun mas, ¢l notd esto y volvidé a querer correr intentando
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zafar su brazo, fue ahi en que Héctor, en el estado de mayor
ceguera emocional, lo agarré con el otro brazo por atras de
la remera y lo llevé hacia el ventanal. Gonzalo intentaba
resistirse moviéndose desesperadamente a los gritos.
Intentaba sacar fuerzas de donde no las tenfa. Si bien lograba
lentecer un poco a Juan José no consegufa detenerlo. Juan
José ignoraba sus gritos de saplica y desesperacion. Cuando
llegaron al mismo, le solté el brazo, y con esa misma mano
lo agarr6 entre las piernas levantandoselas, dejandolo en el
aire boca abajo, y con un fuerte impulso lo arroj6 desde alli.
Gonzalo cay6 al vacio a los gritos y se estrellé boca abajo
sobre la vereda donde muri6 instantaneamente. De
inmediato se desaté el panico entre los transeuntes, se
escuchaban gritos de horror, se veia gente paralizada, gente
que miraba hacia las ventanas del edificio y gente que se
acercaba al cuerpo.

Meses después, a pesar de los intensos pedidos de su
abogado de que debia ser internado en un psiquiatrico, se
supo que Juan José terminé yendo a la carcel, ya que la
fiscalia aleg6 que entendia perfectamente lo que habia hecho.
La agencia de seguridad fue cerrada. Pero para ese entonces,
Héctor parecia haberse afianzado como escritor gracias a
una cronica que escribié y que hizo que una editorial
poderosa le publicara su libro. Esa crénica se llamé “Los
combatientes de Malvinas nunca seran héroes”, y lo que la
diferencié del resto del libro fue que se trat6 de la tnica
crénica no ficticia.
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Cronica posmodernista

(o Un conflicto mas a causa de los perros)

Su semblante se empez6 a tornar rojizo y su mirada

parecié perderse como si ingresara en un intenso y eterno
conflicto dentro de su mente. Parecia que no podia terminar
de llegar a un puerto, o a rendirse y golpear el escritorio con
el pufio o seguir intentando creerse que el problema no era
tan grave y que no lo afectaba en una medida preocupante.
Era como si necesitara tan solo unos segundos de silencio
pero los dos perros de la casa de enfrente no daban tregua
con los ladridos. Sin cambiar el semblante y casi sin poder
pestafiar, continué escribiendo. Su postura se notaba mucho
mas tensa que antes. Parecfa querer leer lo que habfa escrito,
pero en cada oracion bajaba la cabeza a modo de buscar la
concentraciéon fuera como fuera. Finalmente, lleg6 a un
puerto y golped el pufio contra el escritorio. Se apoyo en el
respaldo y se pasé las manos por el rostro. No era una
situacion facil para Mateo. Este era un joven de veinticinco
afios que vivia en una zona tranquila de la localidad de
Avellaneda, y que debfa terminar de escribir la crénica de un
caso policial que le habia pedido un diario importante al cual
aspiraba ingresar a trabajar. Sabfa que no era una crénica mas
y que podia marcar el rumbo de su vida. En determinado
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momento, los dos perros parecieron callarse. Mateo abrié
mas sus 0jos, como esperando, y al encontrar esos segundos
de silencio, retomé la escritura. Comenzaba un segundo
periodo que iba a ser interrumpido cuando los perros
volvieron a ladrar. Volvié a intentar escribir sin cambiar su
semblante y sin pestafiar, pero seguia sin lograr la
concentraciéon por mas de una oraciéon. Se levantd y se
asom6 al ventanal que daba a las casas de enfrente, como si
ya le fuera rutina. La casa de enfrente tenfa un pequefio patio
adelante terminado por una reja y dos ovejeros alemanes
medianos alli, que le ladraban a cada persona que pasaba. Ya
estaba, ya habia perdido la conexién con su trabajo. Se senté
en el sofa intentando relajar sus hombros, el ladrido de los
perros iba y venfa. Sentado alla pareci6 relajarse primero,
pero luego parecié alterarse aun mas regresando aquel
semblante. Se pard, caminé de un lado para otro intentando
tranquilizarse, y cuando logré hacetlo en cierta medida, tomé
la llave, abrio la puerta y salié. Cruzé la calle y se acercé a la
casa en cuestion. Antes de poder llegar, los perros ya estaban
ladrandole violentamente. Sin embargo, se acercé a la puerta
de la reja y toco el timbre. La entrada no llegaba a verse
desde donde estaba. Se ubicaba al costado de la casa a la que
debfa llegarse por un pasillo. Efectivamente por el mismo,
apareci6 una mujer de treinta y cuatro afios de nombre Mara.
Enseguida calmé a los perros y les ordend que salieran de la
reja. Ella se acerc6 a Mateo, y con expresion amable le
pregunto:

- oSi?

- Qué tal, yo soy Mateo, soy el vecino de aca enfrente —
Respondié  sefialando su casa, también mostrando
amabilidad.

- Ah, qué tal, esperame un segundo.

La mujer intenté nuevamente calmar a los perros, y para
entonces, les ordené que fueran para la casa. Los perros
obedecieron y ella abri6 la puerta.
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- S, qué tal.

- Todo bien. Pasaba porque queria hacerte una consulta.
Hace unos dias que estoy terminando un articulo que tengo
que entregar el viernes al diario donde trabajo, y te queria
preguntar si no podias llevar a los perros adentro porque los
ladridos no me permiten escribir. Son constantes y no puedo
terminar de concentrarme para terminar el articulo.

Mientras decia esto, la mujer fue cambiando su expresion
de amabilidad por una de cierto rechazo, y cuando Mateo
acab6 de hablar, ella, conservando el tono amable pero al
mismo tiempo con una gran firmeza, le contesto:

- No, no, no. No. Disculpame pero no.

- Es que se hacen constantes y realmente traté de
ignorarlos pero se me hace imposible.

- Y si bueno... pero yo no los puedo encerrar.

- ¢Aunque sea no podtia ser hasta el viernes?

- No, como los voy a encerrar hasta el viernes. No, no
puedo.

- No, pero no todo el dfa, pero si por ahi arreglamos que
a tal hora estén adentro y yo aproveché a escribir. ..

- 'Y no, no porque yo a la tarde trabajo y los tengo que
dejar aca afuera, ahora hace media hora que volvi. Los
perros tienen que estar afuera.

Se produjo un silencio de unos segundos. Mateo pensaba
por qué otro lado podia encarar la conversacion. Pero ella se
le adelant6 diciendo:

- La verdad que no te puedo ayudar. Yo trabajo desde
antes del mediodia y vuelvo mas o menos a esta hora. Y a los
perros no los voy a dejar adentro, yo... soy animalista y no
voy a hacer cosas que no les hagan bien.

Se produjo otro silencio de unos segundos. Esta vez
Mateo atiné a decir:

- Es qué le ladran a cada persona que pasa.

- Y si, son perros, los perros ladran.

- S, pero... qué sé yo...
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- No sé qué mas decirte.

- No, esta bien. Bueno, gracias igual.

- No, esta bien.

De esa forma, Mateo volvié para su casa mientras que
Mara cerr6 la puerta y volvid a ingresar a la suya.

LLa mafiana siguiente, Mara recibi6 la visita de una vecina
y amiga, una mujer mas o menos de su edad, que salia a
trabajar a la misma hora de ella y que una vez por semana
pasaba por alli antes de irse. Los perros le hicieron fiesta, ya
que la reconocian, Mara salié y la hizo pasar. Se pusieron al
tanto de distintas cosas. En un momento ella fue a buscar
los zapatos al dormitorio y regresé con ellos en la mano
diciendo:

- No sabés lo que pasé ayer cuando volvi.

- dQué?

- Me vino a tocar el timbre el flaco que vive aca enfrente.

- Si.

- Me dice que tiene que terminar no sé qué cosa para el
diario que trabaja y que si no puedo meter a los perros
adentro porque los ladridos no lo dejan concentrarse.

- ¢En serior Para, ¢qué flaco? ¢El que vive justo aca
enfrente? ¢:Mateo?

- Ese. Mateo. Le dije que no. Que me disculpara pero
que yo trabajaba toda la tarde y que no iba a dejar ni loca los
perros adentro. Me dice que le ladran a cada persona que
pasa. Y si, boludo, son perros. Aparte, no entiendo como el
ladrido de un perro te puede joder tanto, la verdad que no lo
entiendo.

- ¢Pero vos no sabés como viene la mano con ese flaco?

- No, es la primera vez que cruzo palabra con él.

- Ese flaco, antes que vos vinieras, se habfa ido a vivir a
Capital con la novia. Estuvo unos meses y se volvié. El
rumor que se corri6 dice que se pelearon porque adoptaron
un perro y ¢él no podia dormir por los ladridos que pegaba a
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la noche, que lo despertaban a cada rato. Porque encima era
un departamento de un ambiente.

- Me estas jodiendo — Exclamé Mara sin poder evitar
que le causara gracia.

- No, y dice que la novia, cuando tuvo que elegir entre el
perro y él, lo terminé dejando a él.

Aqui Mara se echo a reir mientras decfa:

- No, me estas jodiendo. Con razoén.

- El tipo ve un perro y le da urticaria.

- No la sabfa esa.

Esa misma tarde, Mateo volvié a intentar continuar con
la escritura de la crénica. Al poco tiempo, los perros
empezaron a ladrar nuevamente. No mostré ninguna
expresion de molestia, pero los sintomas del dia anterior
volvian a invadirlo. Esto lo hacia parar de vez en cuando,
pero luego de unos minutos volvia resignado a la crénica
escribiendo con todos esos sintomas dentro de ¢l. Estuvo
mas o menos el mismo tiempo del dia anterior y
eventualmente logré llegar al final. La jornada siguiente, la
previa a la entrega, hizo una especie de revision no tan
exhaustiva. Cuando llegé el viernes, se presentd en el diatio y
le entregd la crénica al jefe de redaccion. El martes de la
semana siguiente, debid volver para la entrevista donde se le
harfa la devolucion. Alli el jefe de redaccion le dijo que la
cronica no se parecia a las vistas en los diarios pequefios
donde habia trabajado, sentia que su nivel en comparacién a
aquellos trabajos habia bajado. Que con dicho nivel no iba a
poder ser tomado, pero que con motivo de aquellos viejos
trabajos, se le iba a dar una nueva oportunidad. Debia
entregar el martes siguiente una nueva cronica y esa ya seria
la definitiva. Mateo se lo agradecié y volvi6 a su casa
pensando desesperadamente una solucién a su problema. La
tarde siguiente, se lo vio sentado en el sofa, descalzo y con
las piernas en posicion de yoga, pareciendo pensar algo
intensamente. Minutos después, como tratando de creer que
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nada habia ocurrido, se senté nuevamente en la
computadora y comenzo6 el trabajo. Al poco tiempo, los
perros volvieron a empezar a ladrar. Volvié a hacer un
intento de seguir escribiendo a pesar de que los sintomas lo
habfan vuelto a invadir, pero no podia seguir haciendo de
cuenta que nada habia pasado. La crénica escrita de esa
manera habia sido rechazada. Se detuvo y se volvié a sentar
en el sofa intentando relajarse, lo cual como siempre era
imposible, y después de estar sumergido un tiempo en ese
conflicto mental, también era imposible para él no acabar en
un nuevo estado de ira. Se par6 frente a la ventana y mir6 a
los perros con odio y con impotencia. Esos momentos lo
hacfan perder la nocién del tiempo. Para entonces, vio a
Mara caminar por el pasillo de la casa, ésta se acerco a la reja,
la abrié y sali6 dejando que los perros salieran un rato
sueltos mientras ella se quedaba alli viéndolos. Esto le dio a
Mateo el impulso para realizar algo. Agarrd sus zapatillas, se
las puso y bajé. Sali6 de su casa y se fue caminando para la
esquina. Alli cruzé y caminé en sentido opuesto por la
vereda de enfrente. Pocos segundos después de pasar por
una casa ubicada cerca de la esquina, sali6 de ésta la amiga de
Mara que, sin reparar en él, empez6 a caminar en el mismo
sentido. Mateo pasé por la casa de Mara sin mirarla, y para
cuando ya la habfa dejado atras, pasé por donde estaban los
perros, que enseguida se le acercaron a ladrarle. Mara los
llamé sin mucha autoridad para que volvieran con ella, pero
estos no parecian obedecer. Ante esto, Mateo se detuvo y se
dio vuelta mirando hacia ella con expresion de odio. Mara,
sin inmutarse y con una ligera sonrisa, volvié a llamarlos.
Para entonces, la amiga lleg6 al lugar y los perros dejaron de
ladrarle a Mateo para ir a saludarla. Sin embargo, Mateo no
se movia de su posicién, por lo que Mara y su amiga le
mantuvieron la mirada. Al ver que los perros no iban a
volver a ladrarle, Mateo volvié a mirar hacia delante y
continudé su camino. Mara y su amiga se miraron con una
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sonrisa. Mateo dio vuelta a la esquina, y en estado de gran
furia, se quedd esperando alli. De a ratos asomaba la cabeza
para ver si segufan hablando, y al ver que si, continuaba
esperando. De esa forma estuvo aproximadamente unos diez
minutos. Cuando tras un nuevo intento, vio que ya no habia
nadie, volvié a cruzar y se dirigié a su casa.

La tarde siguiente, atravesando la misma situacion
sentado en el sofa y ya en un estado de trance, vio dentro de
unos de los médulos de su living, que tenia la puerta abierta,
aquel pequeno recipiente que habfa comprado unos meses
atras, un repelente de perros para rociar en la puerta de su
casa, ya que por la zona donde ¢l vivia solfa andar algin que
otro perro callejero que continuaban merodeando por la
zona debido a que algunos vecinos de su cuadra le dejaban
comida en la calle y la base de un recipiente con agua, y de
vez en cuando, solfa encontrar la puerta de su casa con una
mancha liquida en la parte de abajo que chorreaba hasta el
piso. En el estado en el que habia entrado, se quedé viendo
el recipiente un largo rato. Esa noche no comié y se quedd
despierto. Aproximadamente a las once de la noche, se lo vio
salir de su casa sosteniendo dos pequefios platos, uno de
ellos contenia liquido y el otro, algunos bocaditos de carne.
La zona parecia estar desierta. Cruzo la calle lentamente. Los
perros ya no estaban en la reja, pero al llegar se quedé alli
esperando y viendo para ambos lados sin poder evitar su
gran nerviosismo. Al final del pasillo que esta en el costado
de la casa se veia la puerta entornada. Mateo se quedd
viendo de manera muy sigilosa si alguien pasaba por ese
pequefio espacio que llegaba a verse del interior de la casa.
Algunos minutos después se vio pasar a uno de los perros,
éste se detuvo pareciendo mirar hacia fuera, y al ver a Mateo,
pasé por el hueco y fue corriendo a la reja ladrando
violentamente. Mateo aprovecho y se corri6 para el costado
donde ya no podia ser visto desde la casa, intent6é calmar al
perro haciéndole una caricia en la cabeza a través de la reja, y
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si bien no lo consiguid, la intensidad de los ladridos llegd a
disminuir un poco. En ese instante, Mateo paso por la reja el
plato con los trozos de carne. El perro dejé de ladrar y
empez6 a comer. Luego, con mucho cuidado, pasé el plato
con el liquido, el perro dejé de comer, oli6 el otro plato y
continué comiendo del otro. Mientras lo hacia, Mateo le
segufa acariciando la cabeza. Inesperadamente ingresé al
patio Mara diciendo:

- Vamos, entra que ya esta la comida.

Al instante de decirlo, vio la situacién que se estaba
desarrollando, y en un estado de sorpresa y furia, le
pregunto:

- ¢Qué estas haciendo?

- No, nada, era algo para él — Atiné a decir Mateo casi
tartamudeando.

Sin dejar pasar segundo, Mara corri6 hacia el perro, le
saco los platos y le ordend a los gritos que fuera para
adentro. El perro obedecié. Luego de eso, abri6 la puerta de
la reja y le dijo furiosa:

- Sos un asesino, hijo de mil puta. Sos un asesino de
mierda, te voy a hacer la denuncia.

- Si yo le traje comida nada mas.

- ¢Qué es lo que querés? ;Que meta a los perros cuando
yo no estoy? No lo voy a hacer, eso no va a pasar, olvidate.
¢Me entendiste? Olvidate.

Tras ese comentario, Mateo cambi6é su expresion de
nerviosismo por una de coraje.

- Entonces los vas a tener que cuidar mucho.

- No va a hacer falta, ¢ves ese lente que se ve ahi? — Le
pregunté sefialando hacia un rincén superior de la casa por
debajo de las tejas — Eso es una camara, boludo, esta todo
filmado y mafiana mismo llevo los videos a la comisarfa para
que te vengan a meter en cana.

Mateo, ante este comentario, entré de lleno en un ataque
de furia y le agarr6 el cuello con toda su fuerza. Mara intentd
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defenderse yendo hacia atrds. Ambos entraron al patio. Ella
logré desacomodarle las manos, y ante esto, €l le dio un
fuerte empujon que la hizo caer al suelo. Sin dejar pasar
segundo, se arrodillé frente a ella, le volvié a poner una
mano en el cuello, puso el otro brazo en forma de escuadra y
con pufio cerrado a modo de tomar fuerza, y mientras lo
hacfa, exclamé desencajado:

- Hija de mil puta. Te voy a matar.

En ese preciso momento, el perro volvié a entrar
corriendo al patio y ladrando violentamente directo hacia
Mateo. Este dio un grito de terror y el perro se le tir6 encima
dejandolo en el suelo donde continué atacandolo. Mateo se
resistié todo lo que pudo hasta que el perro le mordié el
cuello y ahi poco a poco dejé6 de moverse. Acto seguido,
varios vecinos, entre ellos la amiga de Mara, empezaron a
acercarse al lugar, el cual se conmocioné al instante. Mateo
habia fallecido. Atendieron a Mara, que les conté toda la
historia, y le llamaron una ambulancia para que pudiera ser
atendida. Ademas, organizaron llamar a la policia para poder
mostratle todo lo que la camara habia tomado.

Para cuando los oficiales llegaron, la situacién se
mantenia bastante similar. Mara respondia las preguntas de
sus vecinos, exhibiendo orgullosamente a su defensor,
mientras que el perro segufa firme y altanero, con el cuerpo
boca abajo de Mateo delante de ¢l, exhibiendo
orgullosamente a su presa.
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